

ہمیت ناک افسانے

مترجم
سید امتیاز علی تاج

مورس لیول
Maurice Level



سید سنارک افسانے

سید امتیاز علی تاج

سیدنا کا افسانہ

از

مورس لیوول

مترجمہ

سید مستیاری علی تاج

۱۹۴۷ء

دارالانشاعت پنجاب لاہور

قیمت ۱۲ روپے

بار سوم

پطرس (کیمبرج) کے نام
تمہیں خود سنانے کی آرزو
اور نہ سنا سکنے کے افسوس کے ساتھ

سید حمید علی نے سمیت الیکٹرک پریس ریلوے روڈ لاہور میں باہتمام دھرم چند بھارگوہی ایس،
سی چھپو اکبر دار الاشاعت پنجاب ریلوے روڈ لاہور شائع کی۔

فہرست

11	The Debt Collector	بنک کا منیم	1
27	Who?	کون؟	2
43	The Taint	ٹھانٹھ	3
58	In the Light of the Red Lamp	لال لپ کی روشنی میں	4
73	A Mistake	ایک غلطی	5
91	Extenuating Circumstances	تخفیف جرم کی وجہ	6
110	The Confession	اعتراف	7
127	The Father	باپ	8
144	For Nothing	یوں ہی	9
163	The Beggar	فقیر	10
180	That Scoundrel Miron	وہ بد معاش میروں	11
202	Under Chloroform	آلودگی	12
220	The 10:50 Express	10:50 کی ایکسپریس	13

دیباچہ

مختصر افسانوں کی مانگ دیکھتے ہوئے اردو کے اکثر ادبی رسائل جن قسم کے طبعزاد یا مترجمہ افسانے ہر ماہ شائع کرتے رہتے ہیں۔ ان کے اندراج کے جواز میں خانہ پوری کے سوا اور کوئی دلیل نہیں سوچی جاسکتی۔

ترجمہ کے لئے عام طور پر ادب کے وہ ارزاں نمونے منتخب کئے جاتے ہیں۔ جو پست معیار کے انگریزی جرائد میں شائع ہوتے رہتے ہیں۔ اور طبعزاد افسانوں کے نام سے پریشاں خیالی کا ایک نہایت بھدا اور بد نما ڈھچکھڑا کر دیا جاتا ہے جس میں مختصراً کے سوا مختصر افسانے کی اور کوئی بات نظر نہیں آتی۔

دیباچہ

ایک دوست کا مشورہ تھا کہ اردو میں مختصر افسانے کے فن پر ایک مفصل اور تعمیری تنقید کی کتاب لکھنے کی ضرورت ہے مگر میری رائے میں جب تک زبان بہترین افسانوں کے نمونوں سے آشنا نہ ہو جائے۔ اس قسم کی تصنیف قبل از وقت ہے۔ مختصر افسانے کے مطالعے کے دوران میں موسیویول کی کہانیاں اپنی کئی خصوصیات کے باعث مجھے اس قابل معلوم ہوئیں کہ انہیں اردو میں نقل کر لیا جائے۔

بعض دوسرے مصنفین کی طرح اگرچہ موسیویول کے تخیل کو بھی ہیبت و دہشت اور تقدیر کی ستم ظریفیوں کے مضامین خاص طور پر گدگداتے ہیں۔ لیکن انہیں یہ امتیاز حاصل ہے کہ ان کے افسانے زندگی سے زیادہ قریبی تعلق رکھتے ہیں۔ اور ہیبت و دہشت کے اندر سے ان کے درد مند دل کی دھڑکن سنائی دیتی رہتی ہے۔ اردو ابھی تک اس قسم کی کہانیوں سے روشناس نہیں ہے۔

موسیویول بے انتہا سلیس عبارت استعمال کرتے ہیں جس کی چمکی اور روانی پڑھنے میں نظم کا ساطف دیتی ہے۔ ایک

دیباچہ

فقہہ بالفظ بھی ضرورت سے زیادہ یا کم نہیں ہوتا۔ مختلف چیزوں کے بیان میں تناسب کی سمجھ بے حد تیز ہے۔ چنانچہ ان کی ہر مکمل کہانی ایک نفس اور صاف ستھرے ترشے ترشائے زہیرے کی طرح دل کش معلوم ہوتی ہے۔

پھر ان کی کہانیاں اگرچہ عام زندگی سے تعلق رکھتی ہیں۔ لیکن ان میں وہ خاص مقامی رنگ نہیں ہے۔ جس کے باعث بعض مغربی شاہکار اردو میں اول تو منتقل نہیں ہو سکتے اور اگر ہوتے ہیں۔ تو پھیکے اور بے مزہ رہ جاتے ہیں۔

ان خصوصیات کی بنا پر میں نے موسیو لیول کی کہانیوں کو اردو میں ترجمہ کرنا مناسب سمجھا ہے۔ میں نے حتی الامکان کوشش کی ہے۔ کہ ان کی کوئی خوبی ترجمہ میں برباد نہ ہونے پائے۔

سید امتیاز علی تاج
۳۰۔ اکتوبر ۱۹۲۴ء

بنک کا منیم

راوے نو دس سال سے بنک میں اس کام پر
مقرر تھا کہ قرض داروں سے روپیہ وصول کر لایا کرے
اپنے فرائض نہایت خوش اسلوبی سے سرانجام دیتا۔ اس
کبھی کسی قسم کی وجہ شکایت پیدا نہ ہوتی تھی۔ نہ کبھی اس
کے حساب کتاب میں کوئی غلطی نکلی تھی۔

تنہا زندگی بسر کرتا تھا۔ نہ نئے تعلقات پیدا کرتا
نہ ہوٹلوں اور فہوہ خانوں میں آتا جاتا۔ ہر قسم کی ترغیبات
سے الگ تھا۔ رہتا۔ جس حال میں تھا۔ لیکن تھا۔ کبھی
کوئی کتا۔ کہ بنک کی بڑی بڑی رقموں کا لین دین کرتے

بنک کا منہم

ہوئے منہ میں پانی تو ضرور بھرتا ہوگا! تو نہایت متانت سے جواب دیا کرتا۔ ”وجہ؟ جو روپیہ اپنا نہ ہو۔ وہ روپیہ ہی نہیں۔“

جس محلے میں رہتا تھا۔ وہاں اُس کا بڑا مان تھا۔ لوگ اکثر معاملوں میں اُس سے مشورہ لیتے۔ اور اس کی رائے پر عمل کیا کرتے تھے۔

ایک دن وہ بنک کا روپیہ وصول کرنے گیا تو شام تک گھر نہ لوٹا۔ جو لوگ اُس سے بخوبی واقف تھے۔ انہیں خیانت کا تو گمان بھی نہ گذرا۔ سمجھے کوئی حادثہ ہو گیا۔ پولس نے تحقیق کرنا شروع کیا۔ کہ وہ دن میں کہاں کہاں گیا تھا۔ معلوم ہوا۔ قرض داروں کے ہاں ٹھیک وقت پر ملے کر پہنچا تھا۔ آخری رقم مومن نزد ترکیٹ کے قریب سات بجے شام کو وصول کی تھی۔ اُس وقت دو لاکھ فرنیک سے اوپر رقم اس کے پاس موجود تھی۔ اس کے آگے سراغ نہ ملتا تھا۔ فصیل کے قریب جو اجاڑ میدان پڑا ہے۔ اس کا چپہ

بنک کا منہ

چپہ چھان مارا۔ چھاؤنی کے آس پاس جو کھنڈر ہیں۔
 اُن کا کونا کونا دیکھ ڈالا۔ کچھ پتہ نہ چلا۔ کارروائی مکمل
 کرنے کے لئے ہر طرف۔ سرحد کے ہر اسٹیشن پر تازہ بھیج
 دیئے۔ لیکن کیا بنک کے ڈاکٹر کڑا اور کیا پولس۔ سب کو
 یقین تھا۔ کہ ضرور کوئی اچلے تاک میں بیٹھ رہے اور اسے
 لوٹ کر دریا میں پھینک گئے ہیں۔ بعض معتبر اطلاعات
 سے اس خیال کی تصدیق بھی ہو گئی۔ چنانچہ سب نے
 قطعی طور پر یہ کہہ دیا۔ کہ بعض نامی چوروں نے ایک
 عرصے سے ڈاکے کا منصوبہ گانٹھ رکھا تھا۔

پیرس بھر میں ایک شخص تھا جس نے اخباروں
 میں یہ خیال پڑھا۔ تو مسکرا دیا۔۔۔ پیراؤسے تو تھا۔

جس وقت پولس کے ہوشیار سے ہوشیار کھوجی

سُراغ نکالنے سے رہے جارہے تھے وہ رات کو بیرلی

بانعات میں سے ہوتا ہوا اور یاٹے سین کے کنارے پہنچ

گیا تھا۔ پچھلی رات پل کی ایک محراب تلے روزمرہ کے

کپڑوں کا ایک جوڑا رکھ گیا تھا۔ وہاں پہنچ کر لباس تبدیل

بنک کا منیجر

کیا۔ دو لاکھ فرنیک جیب میں ڈالے۔ وردی اور روپے کے تیلے کی گٹھڑی سی بنائی۔ بوجھل بنانے کو ایک بھاری پتھر ساتھ باندھ دیا۔ اور دریا میں پھینک دی، پھر اطمینان سے پیرس لوٹ آیا، رات کو ایک ہوٹل میں سو رہا۔ خوب مزے کی میٹھی میند سویا۔ چند ہی گھنٹوں میں باکمال چور بن گیا تھا۔

جب سے روپوش ہوا تھا۔ چاہتا تو ریل میں سوا ہو کر سرحد پار کر لیتا۔ مگر تھا دورا ندیش۔ سمجھتا تھا۔ سوچا پس میل نکل بھی گیا۔ تو پولس کے ہاتھوں بچ تو سکتا نہیں۔ اور پھر جو شر ہونا ہے معلوم ہے۔ ہتھکڑی لگنے میں کچھ شبہ ہی نہیں۔ اس کے علاوہ اس نے چال بھی کچھ افرہ ہی سوچ رکھی تھی۔

دن چڑھا۔ تو دو لاکھ فرنیک کے نوٹ ایک لفافے میں بند کئے۔ اس پر پانچ مہرین لگائیں۔ اور ایک وکیل کے ہاں پہنچا۔

کہا: "موسیو۔ ایک گزارش لے کر آیا ہوں۔ اس

بنک کا منیم

لفافے میں چند دستاویزیں ہیں۔ انہیں کہیں حفاظت سے رکھنا چاہتا ہوں، میں دور دراز کے سفر پر جا رہا ہوں۔ کون جانے کب لوٹنا ہو۔ آپ اس لفافے کو رکھ لیں۔ تو مہربانی ہو۔ اُمید ہے آپ کو کوئی عذر نہ ہوگا؟

”کیا عذر ہو سکتا ہے۔ رسید لکھے دیتا ہوں؟“
اس نے کہا، ”چھی بات۔“ پھر سوچنا شروع کیا، ”رسید رکھوں گا کہاں؟ کس کے سپرد کروں گا؟ اپنے پاس رکھنی تو پونجی کی خیر نہیں۔ اس قصے کا خیال تو ابھی آیا ہی نہ تھا کچھ پس و پیش کے بعد بلا تکلف کہا:۔

”میں دنیا میں بے یار و مددگار ہوں۔ نہ رشتہ دار ہیں نہ دوست آشنا۔ سفر خطرے سے خالی نہیں۔ کیا پتہ رسید کھو بیٹھوں۔ تلف ہو جائے۔ آپ یوں نہیں کر سکتے کہ اس لفافے کو لے لیں۔ اور اپنی دوسری دستاویزوں میں حفاظت سے رکھ دیں؟ میں جب واپس آؤں تو آپ گویا آپ کی جگہ جو یہاں کام کر رہا ہو۔ اُسے اپنا نام بتاؤں اور اُس سے وصول کر لوں؟“

بنک کا منہم

”لیکن یوں کیا تو . . .“

”آپ رسید پر یہی لکھ دیجئے۔ کہ لفافہ اس طرح
طلب کرنے پر واپس کیا جائے گا۔ کچھ نقصان ہوگا تو میرا
ہی ہوگا نا۔“

”آپ کی مرضی۔ آپ کا نام کیا ہے؟“

بلاتا مل جواب دیا:

”دویر تہہ آفری دویر تہہ را“

واپس سڑک پر آیا۔ تو اطمینان کا لباس اس پر
ایک قصہ نوٹے ہوا۔ اب پڑے ہتھکڑی لگاؤ۔ مال تو
لاتھ آتا نہیں۔

اس نے نہایت سکون و اطمینان سے اس تجربہ
پر عمل درآمد کیا تھا۔ کہ سزا کی مبادی تمام ہو چکنے کے بعد اپنا
رہیہ حاصل کر لوں گا۔ اس وقت اس کا پورا حقدار
ہوں گا۔ کوئی کچھ کہنے سننے کی جرأت نہ کرے گا۔ چار
پانچ سال کی مصیبت ہی ہے نا۔ گزر جائے گی۔ پھر تو
امیر کبیر بن جاؤں گا۔ در در پھرنے سے۔ قرض داروں

بنک کا منیم

سے روپیہ وصول کرنے میں زندگی گزارنے سے تو
بہت بہتر ہے۔ باقی عمر گزارنے کو دیہات میں چلا جاؤ
گا۔ وہاں ہر ایک "موسیو دیو پرز" کہہ کر بلایا کرے گا۔
راحت و فارغ البالی میں ضعیفی آئے گی۔ کچھ روپے
سے محتاجوں معذوروں کی مدد کروں گا۔ دنیا سخی اور
ایمان دار کہے گی۔

چوبیس گھنٹے اور اس بات کا انتظار کیا کہ میں
نوٹوں کے نمبر نہ نکل گئے ہوں۔ جب اطمینان ہو گیا۔
تو سگرت سلگا کر منہ میں دبایا۔ باہر نکل آیا۔ اور اپنے
آپ کو پولس کے حوالے کر دیا۔

اس کی جگہ کوئی دوسرا شخص ہوتا۔ تو شاید
بیٹھ کر کوئی کہانی گھڑتا + اس نے سوچا۔ سچ کہہ دینا۔
اور چوری کا اقرار کر لینا بہتر ہے + وقت کھونے سے
حاصل کیا؟ لیکن جب اس پر فرد جرم لگی۔ اُس وقت۔
اور پھر جب مقدمہ چلا۔ اُس وقت بھی سب نے
بہتیرا زور لگایا۔ کسی طرح اس کے منہ سے کوئی ایسا

بنک کا نیم

نقطہ نکلوا میں جس سے پتہ لگ سکے۔ آخر دو لاکھ فرنیٹک
اس نے کئے کیا۔ مگر بے سود۔ وہ بس یہی کہے گیا:-
”مجھے کچھ معلوم نہیں۔ ایک بیچ پر بیٹھ گیا تھا۔
آنکھ لگ گئی۔۔۔۔۔ کسی نے لوٹ لیا۔“

وہ تو کئے پھیلی ایمانداریاں آڑے آگئیں۔
صرف پانچ سال قید کی سزا ملی۔ ٹھنڈے دل سے فیصلہ
ستار ہا پینتیس سال کی عمر تھی۔ سوچا۔ چالیس سال کا
ہو جاؤں گا۔ تو آزادی بھی نصیب ہو جائے گی۔ اور
دولت بھی۔ تھوڑی سی قید کی قیمت پر یہ سودا کچھ منگنا
نہ تھا۔

قید بھگتنے کے لئے جس قید خانے میں گیا وہاں
کے قیدیوں میں اس کی فرض شناسی ویسی ہی ضرب المثل
بن گئی۔ جیسی ملازمت کے دوران میں تھی۔ قید کی
مدت دھیرے دھیرے گزر رہی تھی۔ بے فکری اور
صبر و شکر سے گزار رہا تھا۔ بس خیال تھا تو اپنی صحت
کا۔

بنک کا منیم

آخر کار رہائی کا دن آن پہنچا۔ جیل والوں کے پاس۔ اس کی جو چند چیزیں امانت کے طور پر رکھی تھیں۔ انہوں نے حوالے کیں۔ جیل سے نکلا۔ تو بس ایک ہی خیال دماغ میں گھوم رہا تھا۔ وکیل کے ہاں پہنچو اجارہ تھا۔ ادھر سوچ رہا تھا۔ دہاں کیا گزرے گی :-

پہنچوں گا۔ ملازم آراستہ پیراستہ دفتر میں لے جائے گا۔ وکیل کو میں کیا یاد رہا ہوں گا۔ عینک لگائے گھور گھور کر دیکھے گا۔ اچھی خاصی مدت گزر گئی ہے۔ عمر ڈھل چکی۔ مصیبتوں نے چہرہ بدل ڈالا۔ وکیل بھلا کہاں پہچان سکے گا؟ لا! لا! ویسے ہی ملاقات دھچپ رہتی۔ وکیل کی بھول سے لطف دو بالا ہو جائے گا۔

”فرمائیے موسیو کیسے تشریف لانا ہوا؟“

”پانچ سال ہوئے۔ میں نے آپ کے پاس ایک

امانت رکھوائی تھی۔ وہ لینے آیا ہوں۔“

”کونسی امانت؟ کس نام سے رکھوائی تھی؟“

”کس نام سے۔ موسیو۔۔۔“

بنک کا منہم

راوے توڑک گیا۔ یک سخت کچھ منہ ہی منہ میں
کہنے لگا:-

”ارے واہ۔ یاد نہیں آتا۔ کیا نام بتایا تھا؟
دماغ پر طرح طرح سے زور دیا۔ کچھ نہیں! بیچ
رکھی تھی۔ اس پر بیٹھ گیا۔ ہاتھوں کے طوطے اڑے جا
رہے تھے۔ دل کو دھارس دلائی۔ اپنے آپ کو سمجھانے
لگا:-

”گھبرانے کی کیا بات ہے! دل جمعی سے سوچو!
موسیو۔ موسیو۔ . . اچھا بھلا پہلا حرف کیا تھا؟“
گھنٹہ بھر تک فکر میں گھویا ہوا بیٹھا رہا۔ حلقے
سے بہتیرا کام لینا چاہا۔ خیال ہی خیال میں ادھر ادھر بہت
ہاتھ پیر مارے۔ شاید کوئی ایسی بات یاد آجائے جس سے
نام کا سراغ مل سکے بے سود۔ نام جیسے اس کی نظروں
کے سامنے۔ اس کے ارد گرد ناچ رہا ہے۔ حرف اچھل
اچھل کر سامنے آتے نظر پڑتے۔ لفظ غائب ہو جاتا۔ بار بار
ایسا معلوم ہوتا۔ یاد آ گیا۔ آنکھوں کے سامنے لکھا ہے۔

زبان پر موجود ہے۔ نہ! پہلے پہلے تو کچھ جھنجھلا کر رہ جاتا +
 رفتہ رفتہ ناکامی کا احساس تیز ہوتا گیا۔ شترسا بن گیا۔
 جو گویا دل میں اتر جا رہا تھا۔ تلملائے دیتا تھا + کمر پر گرم
 گرم لہریں سی دوڑ رہی تھیں عضلات سکڑے جاتے
 تھے۔ اطمینان سے بیٹھنا دو بھر ہو گیا۔ ہاتھوں کی انگلیاں
 مڑنی شروع ہوئیں۔ زور سے منٹھی بند کر لی۔ خشک ہونٹوں
 میں دانت گاڑ دئے۔ کبھی بے اختیار چاہتا رو دے۔
 کبھی ولولہ اٹھتا۔ کسی سے لڑ پڑے۔ جتنی کوشش کرتا کہ
 توجہ کو سمیٹ سماٹ کر ایک جگہ جمع کرے۔ اتنا ہی نام
 زیادہ دور جاتا ہوا معلوم ہوتا۔ زمین پر زور زور سے پاؤں
 مارے۔ اٹھ کھڑا ہوا۔ آخر بلند آواز سے بولا:-

"اب اس پریشانی سے کیا حاصل؟ یوں تو نام
 یاد آتا بھی ہوگا۔ تو بھول جاؤں گا۔ خیال چھوڑ دیا۔ تو
 خود بخود یاد آجائے گا۔"

مگر جس چیز نے دل اور دماغ کو گھیر رکھا ہو۔
 اس سے اتنی آسانی سے پھپھان نہیں چھڑایا جاسکتا +

راہ چلتوں کے چہروں پر توجہ کرنی چاہی۔ دکانوں کی
کھڑکیوں میں چیزیں دیکھ کر تھم گیا بازاروں کے شور
غل پر کان لگائے۔ لیکن جب کچھ سُن رہا ہوتا تو بغیر سننے
کچھ دیکھ رہا ہوتا۔ تو بغیر نظر آئے۔ وہ عظیم سوال بدستور
لاٹھ دھو کر پیچھے پڑا ہوا تھا:

”موسیو؟ موسیو؟“

رات پڑ گئی۔ گلی کوچے سنسان ہو گئے۔ نھکن
سے چور چور ہو رہا تھا۔ ایک ہوٹل میں چلا گیا۔ ایک کمرہ
لے لیا۔ اُسی طرح تمام کپڑے پہنے پہنائے بستر پر پڑا
رہا۔ گھنٹوں دماغ کا دفتر الٹ پلٹ کرتا رہا۔ صبح کے
قریب نیند آگئی۔ آنکھ کھلی تو دن اچھا خاصا چڑھ چکا تھا
طبیعت شگفتہ تھی۔ بڑے مزے میں انگڑائی لی۔ لیکن
پلک جھپکتے میں پھر اُسی خیال نے دماغ میں پنچے گاڑ دیئے
موسیو؟ موسیو؟“

دماغ کرب میں تو مبتلا تھا ہی۔ کوڑھ پر کھاج
ایک نیا احساس پیدا ہوا۔ دُر۔ یہ دُر کہ کیا پتہ یہ نام کبھی

بنک کا منیم

یاد ہی نہ آئے + اٹھ کھڑا ہوا۔ باہر نکل گیا۔ جدھر منہ اٹھا
ادھر چل دیا۔ گھنٹوں یونہی پھرتا رہا۔ وکیل کے مکان کے
گرد چکر لگایا کیا۔ اگلی رات آگئی۔ دونوں ہاتھوں میں
اپنا سر پکڑ کر درد بھری آواز میں بولا:-

”میرا سر پھر جائے گا“

اب ایک بھیاں تک خیال نے اُس کے دماغ پر
قابو پا لیا۔ میرے پاس دو لاکھ فرنیک نوٹوں میں ہیں۔
بے ایمانی سے آئے تھے سہی۔ ہیں تو میرے۔ اور میں انہیں
نہیں لے سکتا۔ ان کے پیچھے پانچ سال کی قید بھگتی۔ او
اب انہیں چھو نہیں سکتا۔ نوٹ میری رات تک رہے
ہیں۔ ایک لفظ صرف ایک لفظ۔ جو یاد نہیں آتا۔ مجھ میں
اور اُن میں دیوار بن گیا ہے۔ اس دیوار کو میں پھلانگ
نہیں سکتا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ ہوش حواس قابو سے
نکلے جا رہے ہیں۔ مٹھیاں بھینچ کر زور زور سے سر پر مار رہی
شرابیوں کی طرح لڑکھڑا کر لب کے کھمبے سے ٹکر کھاتی
راستہ چلنے کی پٹری سے نیچے اتر گیا۔ اب یہ صورت

بنک کا منیم

نہ رہی تھی۔ کہ سوال نے دماغ کو گھیر رکھا ہو۔ اب تو یہ سوال اُس کی تمام ہستی میں۔ اس کے دماغ میں۔ اس کے گوشت پوست تک میں ایک جنون بن کر سما گیا تھا۔ یقین ہو گیا تھا۔ اب نام کبھی یاد نہ آئے گا۔ کسی سحر نے ایک قہقہہ پیدا کر دیا تھا۔ جو اُس کے کانوں میں گونج رہا تھا۔ وہ گزرتا تو راہ گیر اس پر انگلیاں اٹھاتے تھے۔ وہ چلتا رہا۔ رفتہ رفتہ خود بخود تیز چلنے لگا۔ اور تیز چلا۔ دوڑ پڑا۔ سیدھا بھاگا چلا جا رہا تھا۔ آمد رفت کا خیال ہی نہ تھا۔ آنے جانے والوں سے ٹکریں کھا رہا تھا۔ چاہتا تھا۔ ٹکر کھا کر گر پڑوں۔ روند جاؤں دنیا سے میرا نشان مٹ جائے۔

”موسیو، موسیو؟“

پاس ہی سامنے سین بہ رہا تھا۔ اس کے سر ہی مائل گدے پانی پر چمکتے تاروں کا عکس پڑ رہا تھا۔ اس نے سسکیاں بھر کر کہا:-

”موسیو... ہاٹے رے وہ نام میرے اللہ

وہ نام!

گھاٹ کی سڑھیاں اتر کر دریا کے کنارے پر
چلا گیا۔ اونڈھالیٹ گیا۔ سرک کر عین کنارے پر پہنچا
کہ پانی سے ہاتھ منہ ٹھنڈا کرے۔ سانس پھول رہا
تھا۔ دریا کا پانی اُسے کھینچ رہا تھا۔ . . . اس کی گرم
آنکھوں کو کھینچ رہا تھا۔ . . . اس کے کانوں کو
. . . اس کے تمام جسم کو کھینچ رہا تھا۔ اُسے ایسا معلوم
ہوئے۔ جیسے میں پھسل رہا ہوں۔ کنارے کی ڈھلان پر
سنجھل نہ سکا۔ گر پڑا۔ اچانک ٹھنڈے سیخ پانی میں
گرنے سے اعصاب میں سنسنی سی دوڑ گئی بہتیری
کش مکش کی . . . ہاتھ پاؤں مارے . . . پانی
میں سے سرنکالا . . . نیچے چلا گیا . . . پھر سطح پر
آیا۔ یک نخت بے انتہا کوشش سے چلایا۔ آنکھیں
باہر نکلی پڑ رہی تھیں۔

”یاد آگیا . . . بچانا! دو دیر تھرا دو دیر . . .“
گھاٹ سنسان تھا۔ بہکتا ہوا پانی پل کے

بنک کا منہم

پایوں سے ٹکرا کر بہا چا جا رہا تھا۔ اس سناٹے میں
پل کی اندھیری محراب میں گونج نے نام کو دھرا یا
... دریا دھیرے دھیرے جیسے اٹھتا اور گر پڑتا
تھا۔ سفید اور سُرخ روشنیاں اس کی سطح پر ناچ رہی
تھیں۔ ایک اور جو دوسری لہروں سے کسی قدر بڑی
تھی۔ لنگروں کے بھاری بھاری کڑوں کے قریب
ساحل سے ٹکرائی ... پھر ہر چیز پر سکون چھا گیا...

کون؟...

اس روز میں بہت دیر تک کام کرتا رہا تھا
اتنی دیر تک۔ کہ آخر کار جب میں نے مینر پر سے نظریں
اٹھائیں تو کیا دیکھتا ہوں۔ کہ شفق شام سے میرا مطالعہ
کا کمرہ لالہ زار بن رہا ہے + دریا دیر تک میں بے حس و
حرکت بیٹھا رہا + دماغ پر کسل کی وہ کیفیت طاری
تھی۔ جو کسی بڑی ذہنی محنت کا نتیجہ ہوتی ہے + بے
تعلق نظروں سے ادھر ادھر تکتا رہا۔ مدھم روشنی
میں ہر چیز دھندلی دھندلی اور بے وضع سی نظر آ
رہی تھی۔ اگر کچھ روشنی تھی۔ تو ان جگہوں پر جہاں

غروب ہوتے ہوئے سورج کی آخری شعاعیں میرے
 آئینے اور تصویر پر سے منعکس ہو کر روشنی کے دھبے ڈال
 رہی تھیں۔ کتابوں کی الماری پر ایک انسانی کھوپری
 رکھی تھی۔ اس پر شعاعیں ضرور خاص قوت سے منعکس
 ہو کر پڑ رہی ہوں گی۔ کیونکہ میں نے نظریں اٹھائیں۔
 تو وہ مجھے ایسے روشن طور پر نظر آئی۔ کہ گال کی ہڈی
 سے لے کر جبرے کے زبردست زاوے تک ہر حصہ
 بخوبی واضح تھا۔ شام کا دھند لکا بڑی سرعت سے گرا
 ہوتا جا رہا تھا۔ اور ہر چیز کو جیسے نگلے لے رہا تھا۔ اس
 وقت مجھے ایسا معلوم ہوا۔ کہ رفتہ رفتہ مگر قطعی طور پر
 اس سر میں زندگی کی چنگاری چمک اٹھی ہے۔ وہ
 گوشت پوست سے منڈھا گیا ہے۔ دانتوں پر ہونٹ
 سرک آئے ہیں۔ حلقوں میں آنکھیں جرمی گئی ہیں۔
 بہت جلد کسی انوکھے سحر سے مجھے ایسا نظر آنے لگا۔
 کہ میرے سامنے تاریکی میں گویا ایک سر معلق ہے۔
 اور میری طرف تک رہا ہے۔

وہ سرجمی ہوئی نظروں سے مجھے گھور رہا تھا۔
 اور اُس کے چہرے پر استہزا کا ایک تبسم تھا۔ یہ کوئی اہم
 قسم کا گریز یا تصور نہ تھا۔ جو انسان کا تخیل پیدا کر لیا کرتا
 ہے۔ یہ چہرہ ایسی حقیقی چیز معلوم ہوتا تھا۔ کہ ایک مرتبہ
 تو میں بے قرار ہو گیا۔ کہ ہاتھ بڑھا کر اسے چھو لوں۔ لیکن
 یک نخت رخسار جیسے تھلیل ہو کر رہ گئے۔ حلقے خالی ہو
 گئے۔ ایک ہلکی سی کمر نے اُسے ملفوف کر لیا۔ . . . اور
 پھر مجھے عام کھوپریوں کی طرح ایک کھوپری نظر آنے لگی
 میں نے چراغ روشن کیا۔ اور پھر اپنی تحریر کے
 کام میں مصروف ہو گیا۔ دو تین بار میں نے نظریں اٹھا
 کر اُس مقام کو دیکھا۔ جہاں یہ رُوح مجھے نظر آئی تھی۔
 اس کو دیکھ کر جو عارضی اضطراب پیدا ہو گیا تھا۔ وہ
 جب دور ہو گیا۔ تو میں سر جھکا کر اپنے کام میں منہمک
 ہو گیا۔ اور اس کے متعلق بسبب کچھ بھول گیا۔
 اب کیا ہوا۔ کہ چند روز بعد میں گھر سے کہیں
 جا رہا تھا۔ تو راہ میں ایک نوجوان سے دوچار ہوا۔

مجھے گزرنے کو راہ دینے کے لئے وہ ایک طرف کو
 ہٹ گیا۔ میں نے شکریے کے طور پر سر جھکایا۔
 اس نے بھی یو نہی کیا۔ اور اپنی راہ چل دیا۔ پر اس
 کا چہرہ مجھے کچھ مانوس سا معلوم ہوا۔ یہ سمجھ کر کہ میں
 اس سے صورت آشنا ہوں۔ میں نے مڑ کر اس کی
 طرف دیکھا۔ خیال تھا کہ شاید وہ بھی رُک گیا ہو۔
 لیکن وہ نہ رُکا تھا۔ میں کھڑا اس کو تکتا رہا۔ یہاں
 تک کہ راہ گیروں کے درمیان وہ نظر سے اوجھل
 ہو گیا۔ میں نے جی میں کہا۔ ”یو نہی مغالطہ ہوا۔“ پر
 اچنبھے کی بات یہ تھی۔ کہ بار بار دل میں سوال پیدا
 ہوتا تھا۔ آخر میں نے اسے دیکھا ہے تو کس جگہ؟
 ... کسی کے ڈرائنگ روم میں؟ ... ہسپتال
 میں؟ ... اپنے مطب میں؟ ... نہیں ...
 آخر نتیجہ یہ نکالا۔ کہ ضرور کسی اور شخص سے مشابہ ہے
 اور یہ سوچ کر اس کا خیال دل سے نکال ڈالا۔ یا
 یوں کہئے۔ کہ خیال کو دل سے نکال دینے کی کوشش

کی۔ کیونکہ باوجود اس ارادے کے بھی میں بار بار اس کا سُراغ نکالنے ہی کی فکر میں رہا۔ میں قطعی اس کی صورت سے آشنا تھا۔ گہری جڑی ہوئی آنکھیں ٹنکی ہوئی نظریں۔ مُنڈی ہوئی مونچھیں۔ سیدھا دمانہ۔ اور مضبوط جیڑے ایسی نمایاں خصوصیات تھیں۔ کہ نہ دل سے محو ہو سکتی تھیں۔ اور نہ ان کا کسی دوسرے شخص پر القباس ہو سکتا تھا۔ الٹی میں نے اسے دیکھا تو کہاں دیکھا ہے؟ ساری شام اس کا خیال میرے دامن گیر رہا۔ جس چیز پر بھی نظر ڈالتا۔ میرے اور اس کے درمیان آن موجود ہوتا۔ اور برا فروختگی کا ایسا احساس مجھ میں پیدا کر دیتا۔ جیسا کسی نام یا گیت کے زبان پر پھرنے اور یاد نہ آنے سے پیدا ہو جاتا ہے۔ یہ کیفیت عرصے تک۔ ہفتوں تک جاری رہی۔

ایک دن سڑک پر پھر یہ ہی نامعلوم شخص مجھے نظر پڑ گیا۔ میں اس کے قریب پہنچا۔ تو یہ کیفیت تھی۔ کہ تقریباً اسے گھور رہا تھا۔ وہ بھی میری طرف

تک رہا تھا۔ اُسی سر و مہری اور انہیں ٹکی ہوئی نظروں
 سے تک رہا تھا۔ جن سے میں بخوبی واقف تھا۔ لیکن
 اس کے چہرے سے کوئی ایسے آثار ظاہر نہ ہوئے جن
 سے یہ معلوم ہوتا۔ کہ وہ مجھے جانتا ہے، وہ پل بھر کے
 لئے بھی نہ رکا۔ اور یک نخت دائیں ہاتھ مڑ کر مجھ سے
 کترا گیا۔ اب جو نتیجہ نکلنے کے سوا چارہ نہ رہا تھا۔
 میں نے نکال لیا۔ کہ اگر میں اس سے واقعی واقف ہوتا
 تو وہ بھی ضرور مجھ سے واقف ہوتا۔ ادویوں دوسری
 مرتبہ آئے سامنے آ جانے کے بعد وہ نظروں ہی نظروں
 میں یارک جانے کا اشارہ کر کے تعلقات کا اظہار کرتا
 لیکن چونکہ ان باتوں میں سے کوئی بھی نہیں ہوئی۔
 لہذا مجھے قطعی غلط فہمی ہوئی ہے۔
 اس کے بعد میں اُس شخص کے متعلق سب
 کچھ بھول گیا۔

اس کے کچھ عرصے بعد۔ ایک روز سہ پہر کے
 وقت ملازم ایک شخص کو میرے مطب میں لے کر آیا

وہ بہ مشکل دہلیز پر سے گزرا ہوگا۔ کہ بے انتہا حیرت کے عالم میں میں اس کے خیر مقدم کے لئے اٹھ کھڑا ہوا۔ یہ میرا وہی نامعلوم شخص تھا جس مشابہت نے اتنے عرصے مجھے پریشان کئے رکھا تھا۔ ایک مرتبہ پھر اس قدر نمایاں معلوم ہوئی کہ میں ہاتھ بڑھا کر پاؤں اس کی طرف چلا۔ گویا وہ میرا آشنا سا ہے۔ وہ کچھ متحیر سا معلوم ہوا۔ میں نے ایک کرسی کی طرف اشارہ کیا۔ اور تقریباً لڑکھڑاتی زبان میں بولا:

”معاف کیجئے گا۔ آپ کی مشابہت ایسے

حیرت انگیز طور پر...

وہ تیز اور لگی ہوئی نظروں سے مجھے تک رہا تھا۔ ان کے رعب سے میں نے اپنا فقرہ ناتمام چھوڑ دیا۔ اور اس کے بدلے کہا:

”میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟“

وہ بے حس و حرکت بیٹھا ہوا تھا۔ ہاتھ کرسی کے بازو پر رکھے ہوئے تھے۔ جواب میں فوراً

کچھ نہ بولا۔ اُدھر میں پھر یہ دماغ کا وی شروع کرنے
 ہی کو تھا: ”کہ میں نے اسے کہاں دیکھا ہے۔“ جو
 ایک خیال یا دیں کہ۔ کہ ایک انوکھا تصور بجلی کی
 طرح میرے دماغ میں یک بخت چمک اٹھا۔ اتنا
 حیرت ناک تصور کہ میں اچنبھے کے عالم میں چلا اٹھا۔
 ”میں جانتا ہوں۔“ آخر میں نے اس کا پتہ چلا ہی لیا۔
 اس زندہ آدمی کے شانوں پر میں نے اس سر کو پہچان
 لیا تھا۔ جو ایک روز شام کو تاریکی میں۔ مجھے کتابوں
 کی الماری پر دکھائی دیا تھا۔ دونوں میں مشابہت
 ہی نہ تھی۔ دونوں چہرے قطعی ایک تھے۔ مطابقت
 اتنی عجیب و غریب تھی۔ کہ اس کے خیال میں ہیں
 کچھ نہ سن سکا۔ کہ وہ کیا کہہ رہا ہے۔ چنانچہ اس کے
 کچھ دیر تک باتیں کر چکنے کے بعد میں نے اس کے
 معائنے کو سنا شروع کیا۔

”... میرا خیال ہے۔ کہ میری حالت کبھی

معمولی انسانوں کی سی نہ تھی + بچہ ہی تھا۔ تو میرے

احساسات دوسرے لڑکوں سے بہت مختلف ہوتے تھے۔ یک نخت جی چاہتا کہیں بھاگ جاؤں کہیں چھپ جاؤں۔ اکیللا رہ جاؤں۔ بعض وقت بے اختیار دل میں یہ ارمان شدت سے پیدا ہوتا کہ مجھوں میں رہوں۔ ایسی وحشیانہ لذتوں سے لطف اندوز ہوں۔ کہ اپنے آپ کو بھول جاؤں، کئی مرتبہ کسی وجہ سے بایلا وجہ اچانک اتنے غصے اور جوش میں آ جاتا کہ سُدھ نہ رہتی۔ . . . مجھے سمندر کے کنارے بھیجا گیا۔ پہاڑوں پر بھیجا گیا۔ پر کسی طرح افاق نہ ہوا۔ اب یہ حالت ہے کہ ذرا سے کھڑکے سے چونک اٹھتا ہوں۔ تیز روشنی سے مجھے دُکھ کی سی تکلیف ہوتی ہے۔ کئی ڈاکٹروں کے پاس جا چکا ہوں۔ ویسے سب اعضاء درست ہیں۔ پر میرا سارا جسم ڈکھتا رہتا ہے۔ سوتا بھی ہوں۔ تو صبح کو ایسا تھکا ہارا اٹھتا ہوں۔ گویا تمام رات لہو و لعب میں گزری ہے، اکثر اوقات ایک ذہنی کرب کی کیفیت مجھ پر طاری ہو جاتی ہے۔ اس کی کوئی وجہ سمجھ

میں نہیں آتی۔ پر اس سے میرا سر گھومنے لگتا ہے۔ سو نہیں سکتا۔ سوتا ہوں تو بھیا نک خواب ستانا شروع کر دیتے ہیں۔۔۔“

”آپ شراب تو نہیں پیتے؟“

”مجھے شراب سے اور الکحل کی ہر قسم سے گھن ہے پانی کے سوا کچھ نہیں پیتا۔ پر ابھی بدترین بات میں نے آپ کو نہیں بتائی۔۔۔ وہ کیا شے ہے۔ جو واقعی مجھے اپنے متعلق اندیشہ ناک معلوم ہوتی ہے۔۔۔ کوئی میری ذرا سی بات کی۔ ایک نگاہ کی۔ ایک اشارے کی۔ کسی ہی چیز کی ایک دفعہ تروید کر دے۔ تو ایک سخت مجھ پر غیظ و غضب کا جنون ساطار ہی ہو جاتا ہے۔ اس لئے اسلحہ پاس نہ رکھنے میں بڑا محتاط رہتا ہوں۔ کسی ایسے ہی موقع پر شاید ان کو کام میں لانے کی ترغیب پر غائب نہ آسکوں + ایسا معلوم ہوتا ہے۔ کہ ان اوقات میں میری قوت ارادی میرا ساتھ چھوڑ دیتی ہے۔ گویا کسی اور کی قوت ارادی اس کی جگہ لے لیتی ہے۔ بس وہ

مجھے اُکسا کر بڑھائے لئے جاتی ہے۔ مجھے اپنے اوپر قابو نہیں رہتا۔ اور پھر جب میں اپنے آپے میں آتا ہوں۔ تو مجھے اس کے سوا اور کچھ یاد نہیں ہوتا۔ کہ میں کسی کو مار ڈالنا چاہتا تھا! اگر گھر پر موجود ہوں۔ اور اس قسم کی نازک حالت مجھ پر قابو پا جائے۔ تب تو میں اپنے کمرے کو بند کر کے اندر محفوظ بیٹھ سکتا ہوں۔ پر بعض اوقات ایسا اتفاق ہوتا ہے۔ کہ میں گھر سے باہر ہوتا ہوں اس وقت مجھے کچھ خبر نہیں ہونے پاتی۔ کہ کیا گزری + بس معلوم ہوتا ہے تو اتنا۔ کہ بعض اوقات رات کے وقت کسی انوکھے مقام میں بیچ پر اکیلا بیٹھا ہوا ہوں + پھر مجھے غیظ و غضب کی وہ کیفیت یاد آتی ہے۔ جو محسوس ہوتی تھی۔ بعد کی تھکن کو اس سے منسوب کر لیتا ہوں یہ تو کسی طرح یاد آتا نہیں۔ کہ کیا کیا تھا۔ چنانچہ دل ہی دل میں حیران ہونے لگتا ہوں۔ کہ کوئی جرم تو نہیں کر بیٹھا۔ دوڑا ہوا۔ گھر پہنچتا ہوں۔ اور دروازے بند کر کے بیٹھ رہتا ہوں۔ جہاں کسی نے گھنٹی بجائی۔ میرا

دل زور سے دھک دھک کرتا شروع کر دیتا ہے۔
 دنوں سکون قلب نصیب نہیں ہونے پاتا۔ اس کے بعد
 کہیں یہ یقین آتا ہے۔ کہ ایک مرتبہ پھر اپنے ہاتھوں
 آپ بچ نکلا ہوں، ڈاکٹر صاحب آپ نے سمجھ لیا ہوگا
 کہ یہ صورت حالات ایسی نہیں۔ کہ اس کی فکر نہ کی جائے
 اس سے نہ صرف میری صحت بگڑ جائے گی۔ بلکہ ہوش
 جو اس بھی بس میں نہ رہیں گے . . . اب میں کروں
 تو کیا کروں؟

میں نے جواب دیا: یہ کوئی ایسی خطرے کی بات
 نہیں۔ صرف عصبی کمزوری کے آثار معلوم ہوتے ہیں۔ علاج
 سے دور ہو جائے گی۔ چنانچہ اس کے اسباب دریافت
 کرنے چاہئیں۔ آپ بہت زیادہ محنت کرتے ہیں؟
 . . . نہیں . . . آپ کی زندگی میں کوئی ایسی بات
 گزری ہے۔ جس سے اعصاب پر خاص اثر پڑ سکتا
 ہو؟ . . . نہیں . . . کوئی بے اعتدالی؟ . . . کوئی نہیں
 . . . ڈاکٹروں سے کسی قسم کا حجاب نہیں ہونا

کون؟ . . .

چاہتے . . .

وہ بولا: ”میں نے سب کچھ من و عن بیان کر دیا

ہے۔“

اور اس کی آواز اعتماد انگیز تھی۔

”تو پھر دوسرے اسباب پر غور کرنا چاہئے۔ آپ

کے کوئی بھائی بہن ہے؟ . . . نہیں . . . آپ کی

والدہ زندہ ہیں؟ . . . ہیں . . . ان کو بھی غائب

کمزور مئی اعصاب کی شکایت ہوگی؟ . . . بالکل نہیں

. . . اور آپ کے والد؟ . . . وہ بھی خوب تندرست

توانا ہیں؟“

بڑی ہلکی آواز میں اس نے جواب دیا:

”میرے والد مر چکے ہیں۔“

”جوانی ہی میں انتقال ہو گیا تھا؟“

”جی ہاں۔ میں اس وقت صرف دو سال کا ہوں۔“

”کچھ معلوم ہے کس مرض سے انتقال ہوا تھا؟“

معلوم ہوتا تھا۔ اس سوال کا اس پر بہت زیادہ

اثر ہوا ہے۔ کیونکہ اس کا رنگ بالکل پیلا پڑ گیا۔ اس وقت مجھے ہمیشہ سے زیادہ واضح طور پر اس کی اور اس چہرے کی جو مجھے دکھائی دیا تھا۔ مشابہت معلوم ہوئی۔ ذرا سے توقف کے بعد اس نے جواب دیا:

”جی ہاں . . . اور اسی باعث میں اپنی حالت سے خائف ہوں + میں جانتا ہوں۔ میرے باپ کا انتقال کیونکر ہوا تھا۔ وہ گلوٹین پر مارے گئے تھے“

مجھے بڑا ہی افسوس ہوا۔ کہ خواہ مخواہ تحقیق کرتا کرتا یہاں تک پوچھ بیٹھا۔ چاہا کہ اب یہ قصہ ٹلا کر کوئی اور تذکرہ چھڑ دوں۔ پر اب دونوں ایک دوسرے کے دل کی بات سمجھ چکے تھے + میں نے ایسی باتیں کرنے کی کوشش کی۔ جن سے میرے اس احساس کا پتہ نہ چلنے پائے۔ اور مریض کے دل میں امید پیدا ہو + ساتھ ہی اُسے بعض ضروری ہدایات دیں۔ نسخہ بھی لکھ دیا۔ اور کہا کہ اپنے اوپر اعتماد رکھنا۔ گھبرانا نہیں۔ اور جلد ہی مجھ سے ملنے کو آنا۔ جب میں اسے پہنچانے دروازے

تک گیا۔ تو میں نے ملازم سے کہا:
 "آج میں اور کسی شخص سے ملاقات نہ کروں گا"
 میری حالت ایسی نہ تھی۔ کہ کسی مریض کا حال
 سن سکتا یا اس کا معائنہ کرتا، دماغ اُبھ رہا تھا . . .
 وہ سب جو دکھائی دیا تھا . . . اُس کی مشابہت . . .
 پھر یہ اعتراف . . . میں بیٹھ گیا۔ اور اپنے خیالات کو
 مجتمع کرنے کی کوشش کرنے لگا۔ ذرا سی دیر میں محسوس
 ہوا۔ کہ بار بار نظریں آپ سے آپ اٹھ کر کھوپڑی پر جم
 رہی ہیں۔ بہتیری کوشش کی۔ کہ پھر وہ انوکھی مشابہت
 نظر آجائے۔ جس نے اتنے عرصے پریشان کئے رکھا تھا
 پر اس کے پُر اسرار نقاب کے سوا اور کچھ نظر نہ آیا۔ پھر
 بھی میں اپنی نظریں اس پر سے نہ ہٹا سکا۔ سر۔ مجھے
 کھینچ رہا تھا۔ اس نے مجھے جکڑ رکھا تھا . . . انجام کا
 میں کرسی پر سے اٹھا۔ اور جا کر الماری پر سے اُسے اُتار لیا
 اس وقت میں نے اُسے ہاتھوں میں جو اٹھایا
 تو مجھے ایک غیر معمولی چیز نظر آئی۔ جواب تک میری نظر

سے بچی ہوئی تھی۔ گڈی پر ایک چوڑا چکلا اور گہرا نشان
 تھا جیسے کسی نے زور سے کھارڑا مارا ہو۔ یا جیسے
 گلوٹین پر سر غلم ہوا ہو۔ اور اس عظیم لمحے میں جبکہ گلوٹین
 کا پھل گردن پر آکر پڑتا ہے۔ مقتول کا جسم فطرت
 کے تقاضے سے ڈر کے مارے ذرا پیچھے کو سرک گیا۔
 ممکن ہے۔ یہ محض اتفاق ہو۔ یا شاید اس کی
 یوں توجیح کر دی جائے۔ کہ میں نے بے دھبائی
 میں اپنے اس مریض کا چہرہ پہلے کہیں راستے میں
 دیکھ لیا تھا۔ اور اس طرح جو نقش تحت الشعور میں
 آکر میرے ذہن میں رہ گئے تھے۔ اس رات نظروں
 کے سامنے آ گئے۔ جب میں کھوپری کو دیکھ رہا تھا۔
 اور مجھے سر دکھائی دیا تھا۔ . . شاید یوں ہی ہو۔ . .
 شاید؟ . . . لیکن آپ کو علم ہے۔ کہ کئی اسرار ایسے
 ہیں۔ جن کو حل کرنے کی کوشش نہ کرنا ہی دانشمندی
 ہے۔

ٹھاٹھ...

ٹھنڈ کے مارے پنڈا نیلا پڑا ہوا تھا۔ اس روز صبح کو گاڑیوں کے دروازے کھولنے اور بند کرنے کی خدمت کر کے جو چند پیسے کمائے تھے۔ جیب میں ماتھ ڈال کر۔ انہیں مسٹھی میں بھیج رکھا تھا۔ سرد ہوا جیسے کانٹے کھا رہی تھی۔ جھونکوں سے بچنے کے لئے سر کو کندھے پر جھکا رکھا تھا۔ اوریوں تیز گام اڑدیا میں فقیر چلا جا رہا تھا۔ اتنا تھک چکا تھا کہ کسی کو مخاطب کرنے کی سکت نہ رہی تھی۔ اتنا ٹھہر گیا تھا کہ بھیک مانگنے کو ماتھ جیب سے نکالنا دو بھر تھا۔

ٹھاٹھ ...

برف روٹی کے گالوں کی طرح ادھر ادھر اڑ رہی تھی۔ کبھی اس کی ڈاڑھی میں اُجھ جاتی۔ کبھی گردن پر پکھل جاتی۔ اُسے اس کا خیال بھی نہ تھا۔ اپنے ہی خوابوں میں کھویا ہوا تھا:

”کہیں میں امیر ہو جاتا۔ بس اک گھنٹہ بھر کے لئے ... تو میرے پاس گاڑی ہوتی ...“
تھم گیا۔ پل بھر کچھ سوچا۔ سر ہلا دیا۔ اپنے آپ سے پوچھنے لگا:

”اور اور کیا ہوتا؟ ...“

تنعم کے مختلف تصورات دماغ میں سے گزرتے۔ پر ہر بار جب کوئی آرزو بنا لیتا۔ تو ناتسلخی بخش انداز سے بازو جھٹک دیتا۔

”یوں تو کچھ بھی نہیں ... پھر کیا سچی خوشی کا ایک پل حاصل کرنا بھی اتنا کٹھن ہے ...“

... یوں ہی گرتا پڑتا چلا جا رہا تھا۔ کہ دیکھا ایک دوسرا فقیر ایک مکان کی چھجے دار ڈیوڑھی میں

بیٹھا سردی سے کانپ رہا ہے۔ چہرے پر حسرت برس رہی ہے۔ ہاتھ پھیلا رکھے ہیں۔ یکساں آواز سے دھیرے دھیرے صدا لگا رہا ہے۔ مگر آواز اس قدر کمزور ہے کہ بازار کے شور و غوغا میں معلوم بھی نہیں ہوتی:

”لوگو راہ مولا کچھ دیتے جاؤ ... کچھ بخشے

جاؤ ...“

پاس ہی ایک کتا بیٹھا ہے۔ مسکین سا۔ مٹی میں لت پت۔ دم ہلانے کی کوشش کر رہا ہے۔ اور ناتواں آوازیں بھونکتا ہے۔ تو آپ ہی آپ کانپ اٹھتا ہے فقیر تھم گیا۔ اس دوسرے صید آلام کو دیکھ کر کتا اس سے ناک رگڑنے لگا۔ اور ذرا زور سے بھونکا:

فقیر غور سے اندھے کو دیکھتا رہا۔ کہ چیتھڑے پن رکھے ہیں۔ پھٹے پڑانے جوتے ہیں۔ ہاتھ ٹھنڈے مارے نیلے پڑ گئے ہیں۔ چہرہ حسرت ناک اور بے روح سا ہے۔ جس پر بند آنکھیں ہیں سینے پر ایک خانی شستا ہے۔ جس پر صرف ایک لفظ ”اندھا“ لکھا ہے۔

اندھے نے یہ محسوس کر کے کہ اس کے سامنے
کوئی رُک گیا ہے۔ پھر اپنی فریادی صدا لگانی شروع
کر دی:

”حضور مدد کیجئے... دیکھی اندھے پر رحم فرمائیے
...“

فقیر بے حس و حرکت کھڑا تھا۔ آنے جانے والے
وہاں پہنچ کر تیز قدم اٹھانے لگتے۔ اور منہ موڑ کر نکل
جاتے۔ دیوڑھی میں سے ایک عورت نکلی۔ پوسٹین سے
لدی ہوئی تھی۔ باوردی ملازم نے اس کے سر پر چھتری
لگا رکھی تھی۔ خود اس نے ایک سمور سے اپنا چہرہ محفوظ
کر رکھا تھا۔ پنچوں کے بل چل کر گاڑی تک پہنچی۔ اور
اس میں سوار ہو کر نظروں سے اوجھل ہو گئی۔

اندھا اپنی یکساں آواز میں سلسل فریاد کئے جا
رہا تھا:

”لوگو مدد کرو... خدا کے نام پر ایک پیسہ
دیتے جاؤ...“

پر کوئی اس کی طرف توجہ نہ کرتا تھا، ذرا سی دیکھ کے بعد فقیر نے اپنی جیب سے دو چار پیسے نکالے اور اندھے کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ کُتے نے دیکھ لیا۔ اور خوشی سے بھونکنے لگا، اندھے نے کانپتی انگلیوں سے پیسے ہاتھ میں لے لئے اور بولا:

”اے حضور تم جیتے رہو۔ . . اللہ تمہیں اس کا اجر دے۔ . .“

یہ دیکھ کر کہ اندھا اسے حضور کہہ کر مخاطب کر رہا ہے۔ فقیر کہنے ہی کو تھا:

”بھائی میں حضور نہیں۔ تمہاری طرح ایک مصیبتوں کا مارا ہوا بد نصیب ہوں۔ . .“

پراپنے آپ کو روک لیا۔ جانتا تھا۔ لوگ اندھوں کو کیونکر مخاطب کیا کرتے ہیں۔ بولا:

”بابا بہت تھوڑا ہے۔ . .“

”اے حضور آپ کتنے دردمند ہیں۔ . . اتنی تو ٹھنڈ پڑ رہی ہے۔ اور میری خاطر آپ نے اپنا ہاتھ

جیب سے باہر نکالا . . . کچھ نہ پوچھئے ایسا ہوں کے لئے
یہ کس بلا کا موسم ہے . . . ہائے اگر کہیں لوگوں کو
معلوم ہوتا . . .

فقیر کے دل میں رحم کا ایک چشمہ سا پھوٹ پڑا
منہ ہی منہ میں بولا:

”جانتا ہوں . . . جانتا ہوں . . .“
اس اپنے سے بھی زیادہ فلاکت زدہ شخص کے
مقابلے میں اپنی غربت کو بھول گیا۔ پوچھنے لگا:
”تم پیدا کب ہوئے؟“

”نہیں حضور . . . جوانی کے ساتھ بینائی بھی
جاتی رہی . . . ہسپتال میں کہتے تھے ضعیفی کا اثر ہے
. . . شاید موتیا بند کے مرض کا نام لیتے تھے . . . پیر
مجھے معلوم ہے۔ اصل بات کیا ہے . . . جانتا ہوں۔
صرف ضعیفی ہی نے اندھا نہیں بنایا . . . مجھ پر بڑی
بڑی مصیبتیں گذری ہیں . . . میں نے بہت آنسو بہا
ہیں . . .“

”بہت دکھ سے ہیں تم نے؟“

”حضور کچھ نہ پوچھئے . . . ایک ہی برس میں
بیوی۔ بیٹی اور دو بیٹے گزر گئے . . . دنیا میں جن سے
مجھے پیار تھا . . . اور جن کو میں پیارا تھا۔ سبھی اٹھ گئے
خود بھی ادھ موٹا ہو گیا تھا۔ پر رفتہ رفتہ سنبھل گیا . . .
کسی کام کے قابل نہ رہا تھا۔ بس غربت نے آلیا . . .
کوڑی کوڑی کو محتاج ہو گیا۔ بعض بعض دن کھانے کو
بھی کچھ نصیب نہیں ہوتا۔ کل سے کچھ نہیں کھایا۔ ایک
ذرا سا سوکھی روٹی کا ٹکڑا نصیب ہوا تھا۔ اس میں سے
آدھا کتے کو دے ڈالا . . . آپ نے جو پیسے دئے
ہیں۔ ان سے آج رات اور کل کے لئے تھوڑی سی اور
روٹی خرید لوں گا۔“

اندھے کی باتیں سن رہا تھا۔ اور فقیر جیب میں
پونجی کو ٹٹول رہا تھا۔ چاہتا تھا۔ کہ چھو چھو کر پیسوں اور
اکیتوں میں فرق معلوم کرے۔ اور گن لے کہ کیا کچھ موجود
ہے۔ ساڑھے گیارہ آنے کے پیسے موجود تھے۔ بولا:

”میرے ساتھ آؤ۔ یہاں بڑی ٹھنڈ ہو رہی ہے
 میں تمہارے کھانے کا بندوبست کئے دیتا ہوں۔
 خوشی کے مارے اندھے کا چہرہ تہمتا اٹھا۔ کھڑکھڑاتا
 زبان سے بولا:

”اے حضور . . . بڑے سخی ہیں آپ . . .“
 آؤ . . .

استیاط برقی کہ اندھے کو یہ نہ معلوم ہونے پائے
 کہ خود اپنے کپڑے کیسے ملے اور نہ بتر ہیں۔ اس کا ہاتھ
 اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اور دونوں روانہ ہو گئے۔ آگے
 آگے کٹا جا رہا تھا۔ سر اٹھا رکھا تھا۔ کان کھڑے کر رکھے
 تھے۔ جب کسی ایسی سڑک پر سے گزرتے جہاں بھیڑ
 زیادہ ہوتی۔ تو زور لگا لگا کر زنجیر کو کھینچنے لگتا۔ اسی
 طرح بہت دیر تک چلتے رہے۔ آخر شاہراہ سے ہٹ
 کر ویران سی سڑک پر ایک رستوراں کے سامنے ٹل
 گئے۔

فقیر نے دروازہ کھولا۔ اور اندھے سے کہا۔

”اندرا آجاؤ . . .“

آتش دان کے قریب ایک میز منتخب کر کے فقیر
نے اندھے کو بٹھا دیا۔ اور اس کے قریب خود بھی کرسی
پر بیٹھ گیا۔

چند مزدوری پیشہ لوگ چپ چاپ بیٹھے
چند چھوٹی چھوٹی اور بھدھی رکابیوں میں سے بڑی
بے تابی سے کھانا کھا رہے تھے۔ اندھے نے کتے
کے گلے میں سے رستی الگ کر دی۔ اور ہاتھ آگ
کے سامنے پھیلا دئے۔ آہ بھر کر بولا:

”یہاں کیسا آندھے . . .“

فقیر نے خدمتگار لڑکی کو بلایا۔ اور تھوڑا سا شوربا
اور گوشت لانے کو کہا۔ لڑکی نے پوچھا:

”اور تم خود کیا کھاؤ گے؟“

”کچھ نہیں۔“

ذرا سی دیر میں شوربا اور گوشت لا کر سامنے
رکھ دیا گیا۔ شوربے کی خوشبو بڑی اشتہا انگیز تھی۔ اندھا

چپ چاپ آہستہ آہستہ کھانے لگا۔ فقیر بیٹھا اسے نکلتا
رہا۔ ماتھ میز کے نیچے کر رکھے تھے۔ روٹی کے ٹکڑے
توڑ توڑ کر کتے کے آگے ڈالتا جاتا تھا۔ گوشت اور شوربا
ختم ہو گیا۔ تو فقیر بولا:

”کچھ پی بھی لو۔ ٹانگوں میں جان سی پڑ جائے
گی۔“

”وہاں سے دیر بعد خدمت گار کو بلایا:
”کتنی رقم بنی؟“

”ساڑھے دس آنے۔“

ادا کر دئے۔ باقی کا ایک آنہ خدمت گار کو
دے دیا۔ اور پھر اپنے ساتھی کو ماتھ پکڑ کر اٹھایا۔
جب دونوں شرک پر آن پہنچے۔ تو پوچھنے لگا:
”کہیں دور رہتے ہو؟“

”ہم ہیں کہاں؟“

”سان، لزارا سٹیشن کے پاس۔“

”خاصی دور ہے دریا کے اُس پار ایک ساٹھ

ٹھاٹھ...

ہے۔ اس میں پڑا کرتا ہوں۔
”تھوڑی دور تک میں تمہارے ساتھ چلتا ہوں“
اندھا شکریہ ادا کرتا رہا۔ وہ بولا:
”نہیں... نہیں... اس میں احسان
کیا ہوتا...“

نہ جانتا تھا کیوں۔ پر خوش تھا۔ بے حد خوش۔
اتنا خوش کہ پہلے کبھی نہ ہوا تھا۔ طرح طرح کے خیالات
و تصورات میں محو چلا جا رہا تھا۔ اور یہ بھی بھول چکا تھا۔
کہ کل سے اپنے اوپر فائدہ گذر رہا ہے۔ رات کو کمر سیدھا
کرنے کو ٹھکانا تک میسر نہیں۔ اپنی مصائب۔ اپنے
چیتھڑے۔ اپنا افلاس سب بھولا ہوا تھا۔

ذرا ذرا سی دیر بعد بڑے اخلاق سے اندھے
سے پوچھ لیتا۔

”میں بہت تیز تو نہیں چل رہا؟ تھک تو نہیں
گئے؟“

بے چارہ اندھا اس لطف و کرم پر بچھا جا رہا

تھا۔ جواب دیتا:

”نہیں۔ نہیں . . . حضور کیا فرماتے ہیں . . .“
 فقیر سنس پڑا۔ یوں مخاطب کئے جانے پر بے
 حد مسرور تھا۔ دوسرے کو جس فریب سے لطف اندوز
 کر رہا تھا۔ خود متمول اور سخی ہونے کے جس اذکے
 احساس سے لذت اٹھا رہا تھا۔ اس سے قلب کو تسکین
 اور راحت حاصل ہو رہی تھی . . .

گھاٹ پر دریا کے قریب کی وجہ سے ہوا خشک
 اور مناک تھی۔ اندھا بولا:

”اب میں اکیلا راستہ ڈھونڈ لوں گا۔ کتا ساتھ
 ہے۔“

فقیر نے تاثر سے کہا: ”ہاں اب میں رخصت ہوتا
 ہوں۔“

ایک انوکھا خیال اس کے دل پر مستط تھا۔
 تم جس ٹھاٹھ کے اکثر پینے دیکھا کرتے تھے جس کی آرزو
 نہیں اس قدر بے چین کئے رکھتی تھی۔ کیا وہ خواب

آج حقیقت نہیں بن گیا؟ آخر کار آج تم نے پوری پوری خوشی کا لطف چکھ لیا۔ اس آخری گھنٹے میں تم نے اتنی مسرت حاصل کر لی۔ کہ نمٹول اور یہ لطف غذاؤں اور محبت کے وحشیانہ خوابوں میں بھی کبھی جھلکتی نہ دیکھی تھی۔ اس اندھے کو گمان بھی نہ گذرا تھا۔ کہ وہ ایک اپنے ہی سے مفلس شخص کے بازو کا سہارا لئے چلا جا رہا ہے۔ . . . کیا تمہیں خود بھی اپنی امارت پر یقین نہ آ گیا تھا! اور کیا پھر کبھی بھی اس رات کی سی گہری اور خالص خوشی سے لذت اندوز ہونے کی اُمید کر سکتے ہو؟ لیکن یہ سرور کے جذبات زیادہ دیر نہ رہے ایک سخت حقیقت کا احساس لوٹ آیا۔ اس نے دوبارہ کہا:

”ہاں . . . اب میں رخصت ہوتا ہوں۔“
 پُل کے درمیان میں پہنچ گئے تھے۔ فقیر رُک گیا ایک مرتبہ پھر جیب ٹٹولی کہ شاید اتفاق سے کوئی پیسہ بچ رہا ہو۔ ایک ہی باقی نہ بچا تھا۔ . . .“

اس نے اندھے کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر گرجوشتی
سے دبایا۔ اندھا بولا:

”حنور کس منہ سے آپ کا شکریہ ادا کروں؟“
”میں اس قابل نہیں ہوں۔ سردی ہو رہی ہے
جلدی سے گھڑ بیچ جاؤ۔ زیادہ خوشی تو مجھ کو ہوئی ہے۔
خدا حافظ...“

چند قدم واپس لوٹا۔ تھم گیا۔ آنکھیں گاڑ کر نیچے
کالے کالے اور دور تک پھیلے ہوئے پانی کو دیکھا۔ اور
ایک بار پھر بلند آواز میں بولا:
”خدا حافظ...“

اور ایک سخت اچھل کر جھکے پر چڑھ گیا...
... دھائیں سی آواز آئی۔ اور پانی بڑے زور
سے ادھر ادھر اڑا... اور پھر آوازیں سنائی دینے لگیں
... آنا آنا!... دریا کے کنارے پر پہنچنا!

ادھر ادھر سے لوگ دوڑ پڑے اور اندھے کو
دھکیلتے ہوئے پل پر آن پہنچے۔ اندھے نے پوچھا: کیا بات

ٹھاٹھ . . .

ہے؟ کیا ہوا؟
ایک بازاری شخص اندھے سے ٹکرا گیا تھا بغیر
رُکے یہ کہتا ہوا چلا گیا:
”کوئی فقیر ڈوب مرا ہے؟“
اندھے نے اضمحلال کے انداز سے اپنے شانوں
کو جھٹکا اور بولا:
”اس میں کم از کم جرأت تھی۔ اس میں جرأت
تھی . . .“

لال لمپ کی روشنی میں

وہ آتش دان کے قریب ایک بڑی سی آرام
کرسی پر بیٹھا ہوا تھا۔ کنیاں گھٹنوں پر ٹکا رکھی تھیں۔
آگ تاپنے کے لئے ہاتھ آگے کو بڑھا دئے تھے۔
اور آہستہ آہستہ بول رہا تھا۔ بار بار خود ہی یک سخت
اپنا قطع کلام کر لیتا۔ ہلکے ہلکے کتا۔ ہا۔۔۔ ہا۔۔۔
یہ معلوم ہوتا گویا اس دوران میں اپنے منتشر خیالات
کو جمع کرنے کی کوشش کر رہا ہے۔ اور پرانی یادوں
کی صحت کے متعلق اطمینان کرنا چاہتا ہے۔ پھر اپنی
تقریر شروع کر دیتا۔

لال لمپ کی روشنی میں

پاس ہی جو میز رکھی تھی۔ کاتندوں۔ کتابوں اور
طرح طرح کی چھوٹی موٹی چیزوں سے لدی ہوئی تھی
لمپ کی ہتی نیچی کر رکھی تھی۔ آگ کی روشنی میں مجھے
اس کے پیلے چہرے اور لمبے اور منحنی ہاتھوں کے
سوا اور کچھ نظر نہ آ رہا تھا۔

قالین پر ایک بلی لمبی خرخر کر رہی تھی۔
آتش دان میں لکڑیاں چٹخ چٹخ کر اڑھکی وضع کے شعلے
نکال رہی تھیں۔ ادریس ہی آوازیں تھیں۔ جن سے
خاموشی لوٹ لوٹ جاتی تھی۔ وہ اس انداز سے بول
رہا تھا۔ کہ معلوم ہوتا تھا۔ اس کی آواز کہیں دور سے
آ رہی ہے۔ جیسے کوئی نیند میں باتیں کر رہا ہے۔
"..... یہ میری بہت بڑی سب

سے بڑی بد نصیبی تھی۔ میں کوڑی کوڑی کو محتاج ہو
جاتا۔ صبر کر لیتا۔ میری صحت غارت ہو جاتی۔ . .
کچھ اورد جاتا رہتا۔ . . سبھی کچھ جاتا رہتا۔ برداشت
کر لیتا۔ پر یہ نہ ہوتا! جس عورت سے محبت بندگی کی

لال لمپ کی روشنی میں

حد تک پہنچی ہوئی ہو۔ اس کے ساتھ دس سال تک
زندگی بسر کرتا۔ اور اسے دم توڑتے ہوئے دیکھنا۔ او
پھر زندگی سے نپٹنے کے لئے اکیلے... بالکل اکیلے
رہ جانا... یہ میری برداشت سے باہر تھا...
چھ مہینے ہوئے کہ وہ مر گئی... معلوم ہوتا ہے۔
مذہبیں گذر گئی ہیں! اور پہلے دن کس قدر مختصر ہوا کرتے
تھے... میں کہتا ہوں۔ کچھ عرصہ غلیل ہی رہتی۔
کسی طرح مجھے یہی معلوم ہو جاتا۔ کہ کسی قسم کا خطرہ ہے!
... یوں کتنا بھلا تو نہیں معلوم ہوتا۔ لیکن پہلے سے
علم ہو جاتا ہے۔ تو انسان برداشت کے لئے آمادہ
سارہوتا ہے۔ ہے نہ؟... جو کچھ پیش آنے والا
ہوتا ہے۔ دل اسی کے مطابق اپنے آپ کو تیار کر لیتا
ہے... اس خیال سے مانوس سا ہو جاتا ہے...
لیکن یہاں تو... ”

میں نے کہا: مگر مجھے تو کچھ ایسا خیال ہے۔ کہ
تمہاری بیوی کچھ عرصے تک بیمار رہی تھی۔

لال لپ کی روشنی میں

اس نے اپنا سر ہلایا:

”نہیں نہیں۔ بیمار کہاں رہی... سب کچھ
اچانک ہی ہو گیا... ڈاکٹر اتنا بھی معلوم نہ کر سکے۔
کہ شکایت کیا ہے... سب کچھ دو ہی روز میں ہو
کر قصۂ تمام ہو گیا۔ اس وقت سے مجھے معلوم نہیں کہ
میں آخر کیوں اور کس طرح جی رہا ہوں۔ سارے دن
گھر میں ادھر سے ادھر اس تلاش میں پھرتا رہتا ہوں
کہ اس کی کوئی یادگار مل جائے۔ جسے نہیں پاسکتا۔
یہ سمجھتا رہتا ہوں۔ کہ وہ کسی پردے کے پیچھے سے
یکایک نکل کر میرے پاس آجائے گی۔ خالی کمرے میں
اس کی خوشبو کا ایک جھونکا میرے لئے آنکلیے گا...“
اس نے اپنے ہاتھ مینر کی طرف بڑھا دئے:

”دیکھو کل مجھے یہ ملا... یہ نقاب میرے
ایک کوٹ کی جیب میں تھا۔ ایک روز رات کو تھپڑ
گئے تھے۔ وہاں اس نے اتار کر میرے پاس رکھوا دیا
تھا۔ اب اپنے آپ کو یقین دلانا چاہتا ہوں۔ کہ اس

میں اب تک اس کی خوشبو موجود ہے۔ اس کے چہرے کے مس سے یہ اب تک گرم ہے۔۔۔ لیکن کہاں! کچھ نہیں رہا۔۔۔ بس ایک غم ہے۔۔۔ پر کچھ اور بھی ہے۔ اتنی بات ہے کہ۔۔۔ کہ۔۔۔

صد مہ کی پہلی یورش میں انسان کو طرح طرح کی باتیں سوچھنتی ہیں۔۔۔ تمہیں یقین نہ آئے گا کہ جب وہ بستر مرگ پر پڑی تھی تو میں نے اُس کی تصویر اُٹار لی تھی، میں سفید اور خاموش کمرے میں اپنا کیمرا لے گیا اور میگنیشیم کا نار روشن کر دیا، غم سے بے حد نڈھال تھا۔ پر میں نے بے انتہا احتیاط اور توجہ سے وہ باتیں کہیں۔ جن سے آج شاید میں احتراز کروں۔ ایسی باتیں جن سے طبیعت قطعی گریز کرے۔۔۔ تاہم اس خیال سے بڑی تسلی ہوتی ہے کہ اس کے نقش موجود تو ہیں۔ آخری روز وہ جس طرح نظر آ رہی تھی۔ اسی طرح میں اسے پھر دیکھ تو سکتا ہوں۔

میں نے پوچھا: وہ تصویر کہاں ہے؟

اگے کو جھاک کر اس نے آہستہ سے جواب دیا!
 "میرے پاس نہیں ہے۔ یا یوں سمجھ لو کہ سے
 ... میرے پاس پلیٹ ہے۔ میں نے اُسے ڈولپ
 نہیں کیا۔ ابھی تک کیمبرے ہی میں ہے ... چھوٹے
 کا حوصلہ نہیں پڑا ... لیکن اُسے دیکھنے کو کتنا بے
 تاب رہا ہوں"۔

اُس نے اپنا ہاتھ میرے شانے پر رکھا:
 "سنو ... آج رات ... تمہارا ملنے کو آنا
 ... جس طریقے سے میں اُس کے متعلق گفتگو کرتا رہا
 ... معلوم ہوتا ہے۔ اس سے میری حالت بہتر ہو گئی
 جیسے مجھ میں پھر توانائی سی آگئی ہے ... اب تم
 میں نے کہا تم ڈارک روم میں میرے ساتھ چلو گے؟
 پلیٹ ڈولپ کرنے میں میرا ہاتھ بٹاؤ گے؟"

وہ ایسی پُر اشتیاق اور منتظر نگاہوں سے مجھے
 تنکے لگا۔ جیسے بچہ ہے اور اس امیر و بھیم کی حالت میں
 ہے۔ کہ جس چیز کو طلب کر رہا ہے۔ کہیں اس کے دینے

لال ملیپ کی روشنی میں

سے انکار نہ کر دیا جائے۔

میں نے کہا: ضرور شوق سے۔

وہ جلدی سے اٹھ کھڑا ہوا:

”ہاں۔۔۔ تمہارے ساتھ ہونے سے کچھ

اُور بات ہوگی۔۔۔ تم ساتھ ہو گے۔ تو میں سنبھلا

رہوں گا۔۔۔ میرے لئے اچھا ہوگا۔۔۔ بہت زیادہ

خوش ہوں گا۔۔۔ تم دیکھ لینا۔۔۔“

ہم ڈارک روم میں چلے گئے۔ ننھا سا کمرہ تھا

جس کی الماریوں میں بوتلیں رکھی تھیں۔ ایک دیوار کے

ساتھ میز لگی تھی۔ جو شیشہ آلات اور کتابوں سے

لدی ہوئی تھی۔

ایک شمع لے کر جس سے کانیپتی ہوئی روشنی

بکھل رہی تھی۔ وہ خاموشی کے عالم میں بوتلوں کی چیوؤں

پر سے ان کے نام پڑھتا رہا۔ اور بعض طرف کو صاف

کرنے میں مصروف رہا۔

”دروازہ بند کر دو۔“

لال لمپ کی روشنی میں

یہ تاریکی جسے صرف لال روشنی زائل کر رہی تھی۔ ایسی معلوم ہوتی تھی۔ جیسے اہم واقعات کی خزانہ دار ہے۔ انوکھے عکس بوتلوں کے پہلوؤں پر۔ اس کے مرجھائے ہوئے رخساروں پر بیٹھی ہوئی کپٹیوں پر پڑتے نظر آ رہے تھے، وہ بولا:

”دروازہ اچھی طرح بند ہے نہ؟ تو اب شروع کرتا ہوں۔“

اس نے ایک سیاہ سلاٹڈ کھولی۔ اور اس میں سے پلیٹ نکال لی، اسے انگوٹھے اور بت انگلیوں میں کونوں پر سے با احتیاط تھام کر وہ دیر تک بڑے غور سے نگہتا رہا۔ جیسے اس مخفی تصویر کو جو بہت جلد ظاہر ہونے والی تھی۔ پہلے سے دیکھ لینا چاہتا ہے۔ منہ ہی منہ میں بولا: وہ اس میں ہے۔ کیا عجیب بات ہے!“

بڑی احتیاط سے اس نے پلیٹ کو ادویات میں پھوڑ دیا اور دُش کو ہلانے لگا۔

لال لمپ کی روشنی میں

نہیں جانتا کیوں۔ پر مجھے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جب ہلانے کے باعث ڈش باقاعدہ وقفوں سے میز سے ٹکراتی تھی۔ تو یہ ٹمک ٹمک ایک عجیب الم بھری آواز معلوم ہوتی تھی۔ ڈش میں ادویات کے پلنے سے جو رپ رپ کی آواز پیدا ہوتی۔ اسے سن کر کچھ سسکیوں کا خیال آ جاتا تھا۔ میں نے اس دودھیا رنگ کے شیشے پر نظریں گاڑ رکھی تھیں۔ اور دیکھ رہا تھا کہ اس کے کناروں پر رفتہ رفتہ ایک سیاہ لکیر سی اُبھری آ رہی ہے۔

اپنے دوست پر نظر ڈالی۔ تو دیکھا کہ اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے۔ اور وہ منہ ہی منہ میں کچھ ایسے الفاظ اور فقرے بول رہا تھا جنہیں میں سن نہ سکتا تھا۔

اس نے پلیٹ یا ہرنکال لی۔ اسے اپنی آنکھوں کے سامنے لایا۔ میں اس کے شانوں کی طرف جھک گیا تھا۔ وہ بولا:

لال لمپ کی روشنی میں

”اُبھرتی آرہی ہے . . . آہستہ آہستہ . . .
دو کسی قدر ہلکی ہے . . . پر کیا ہو . . . دیکھتے
روشنی کے مقام ظاہر ہو گئے ہیں . . . ٹھہرے رہو
. . . ابھی دیکھ لو گے . . .“

پلیٹ کو پھر ڈش میں ڈال دیا۔ ایسی آواز
سے جیسے کچھ چوسا گیا ہو۔ وہ دوا میں ڈوب گئی۔
ہلکا ہلکا کالا رنگ یکسانی سے تمام پلیٹ پر
پھیل چکا تھا۔ وہ سر جھکائے اُسے تک رہا تھا۔ اور
ساتھ ہی ساتھ تصویر کے متعلق مجھے معلومات بھی بخشتا
جا رہا تھا:

”یہ کالی مستطیل پانچ پائی ہے . . . ذرا اوپر
وہ مربع . . .“

اس نے اپنی ٹھوڑی کی حرکت سے اس کی
طرف اشارہ کیا . . . ”تکیہ ہے اور درمیان میں جو
جگہ ہلکی ہلکی سیاہ نظر آرہی ہے۔ یہ جہاں سیاہی کے
سامنے ہلکی سی دھماکی ہے . . . وہ . . . دیکھو

لال لب کی روشنی میں

وہ رہی صلیب جو میں نے اس کی انگلیوں میں دے
دی تھی . . . میری دکھیا بیوی . . . میری جان !
....

جذبات کی شدت سے اس کی آواز بھڑا رہی
تھی۔ سینہ اُبھرتا اور پیٹ جاتا تھا۔ رخساروں پر آنسو
بہ رہے تھے۔

ذرا سی دیر میں اپنے آپ کو سنبھالتے ہوئے

بولی:

”باریک چیزیں بھی واضح ہوتی جا رہی ہیں۔

مجھے پھول اور روشن شمعیں نظر آ رہی ہیں . . . اس

کے بال بھی۔ ہائے کتنے حسین تھے . . . ہاتھ جن پر

اُسے اتنا ناز تھا . . . اور وہ ننھی سی سفید تسبیح جو مجھے

اُس کی بائبل میں سے ملی تھی . . . خداوند ان سب

چیزوں کو پھر دیکھنے سے کتنا دکھ ہوتا ہے۔ لیکن یہ کسی

نہ کسی طرح مجھے خوشی بخش رہی ہیں . . . بڑی خوشی

. . . میں پھر اسے دیکھ رہا ہوں۔ اپنی جان سے

پیاری محبوبہ کو . . .

دیکھا کہ جذبات پھر اُسے بے قابو کئے دے
رہے ہیں۔ میں تسلی دینا چاہتا تھا۔ بولا:

”کیا خیال ہے۔ پلیٹ تیار نہیں ہو گئی؟“
اُس نے اُسے لمپ کے سامنے کیا۔ بڑے
غور سے دیکھا۔ اور پھر دوا میں ڈال دیا۔ ذرا سے وقفے
کے بعد دوبارہ باہر نکالا۔ پھر دیکھا اور پھر واپس ڈال دیا
منہ ہی منہ میں بولا:

”نہیں . . . نہیں . . .“

مجھے اُس کی آواز اور بُشرے میں فوری تغیر
سا معلوم ہوا۔ مگر اس کے متعلق غور کرنے کی مہلت نہ
ملی۔ فوراً ہی اُس نے پھر باتیں شروع کر دیں۔

”ابھی بعض تفصیلات نمایاں نہیں ہوئیں۔“
کسی قدر دیر لگ گئی ہے . . . پر میں نے کہا تھا
نہ دو کمزور ہے . . . ایک ایک کر کے سب چیزیں
اُبھر آئیں گی۔“

لال لمپ کی روشنی میں

اس نے گنتا شروع کر دیا۔ ایک . . . دو . . . تین . . . چار . . . پانچ . . . بس اتنا کافی ہے۔ اور زیادہ کوشش کی۔ تو کہیں بگڑ ہی نہ جائے . . .

اُس نے پلیٹ باہر نکال لی۔ عموداً اوپر نیچے کر کے ہلاتی۔ صاف پانی میں ڈبوئی۔ اور پھر میری طرف بڑھا دی۔

”دیکھو“

میں اپنا ہاتھ بڑھا ہی رہا تھا۔ کہ وہ تصویر کو گھورتا گھورتا آگے کو جھک گیا۔ تصویر عین لمپ کے سامنے کر لی۔ یک سخت اُس کا چہرہ لال روشنی میں مُردوں سے مشابہ نظر آنے لگا تھا۔ میں نے چلا کر کہا:

”کیا بات ہے؟ کیا بات ہے؟“

وہ پھٹی پھٹی ہیبت زدہ نظروں سے براہِ تصویر کو گھورے جا رہا تھا۔ اس کے ہونٹ کچھ پیچھے کو سرک

لال لب کی روشنی میں

گئے تھے۔ دانت بچتے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ مجھے
سنائی دے رہا تھا۔ کہ اس کا دل دھک دھک کر
رہا ہے۔ اس طرح دھڑک رہا ہے۔ کہ کبھی اس کا جسم
آگے کو اور کبھی پیچھے کو جھک جاتا ہے۔

میں نے اپنا ہاتھ اس کے شانے پر رکھ دیا۔
کچھ سمجھ میں نہ آتا تھا۔ کہ اس خوفناک کرب کی کیا
ممکن وجہ ہو سکتی ہے۔ میں نے دوبارہ چلا کر کہا:

”پر ہے کیا؟ بتاؤ تو۔ کیا بات ہے؟“

اُس نے چہرہ میری طرف پھیر لیا۔ یوں لٹک
سا گیا تھا۔ کہ معلوم نہ ہوتا تھا۔ انسانی چہرہ ہے۔ اس
کی لال انگارہ سی آنکھیں مجھ سے چار ہونٹیں میری
کلائی کو اس زور سے پکڑ لیا۔ کہ ناخن میرے گوشت میں
پیوست ہو گئے۔

تین بار منہ کھولا۔ کچھ بولنا چاہتا تھا۔ پھر تصویر
کو اپنے سر پر گھمایا۔ اور اس خون آلود اندھیرے میں
جھنجھکیج کر کہنے لگا:

لاال ملپ کی روشنی میں

”بات بات . . . خداوند! . . .
میں نے اُسے مار ڈالا . . . وہ مری نہ تھی . . . نہ نکھیں
ہل گئی ہیں! . . .“

ایک غلطی

مریض نے کہا: ”ڈاکٹر صاحب۔ میں چاہتا ہوں
آپ میرا معائنہ کر کے مجھے بتائیں۔ کہ مجھے دق تو نہیں
ہے۔ میں اپنے مرض کی ٹھیک ٹھیک کیفیت معلوم
کرنا چاہتا ہوں، مجھ میں اتنی ہمت موجود ہے۔ کہ ٹھیک
دل سے بدتر سے بدتر اطلاع سُن لوں۔ میں سمجھتا ہوں۔
آپ کا فرض ہے۔ کہ آپ نہایت صفائی سے بلا کم و
کاست سب کچھ بیان کر دیں۔ اور مجھے اس بات کا
خق حاصل ہے۔ کہ میں اپنی صحیح حالت سے اچھی طرح
آگاہ ہو جاؤں۔ آپ وعدہ فرماتے ہیں۔ کہ آپ یوں

ہی کریں گے؟

ڈاکٹر نے کچھ تاٹل کیا۔ اپنی کرسی پیچھے دھکیلی
لی۔ آتش دان کی طرف جھکا۔ جس میں بڑی بڑی لکڑیاں
دہر دہر جل رہی تھیں۔ بولا۔

”ہاں میں وعدہ کرتا ہوں۔ تم اپنے کپڑے اتار

ڈالو۔“

مریض نے اپنے کپڑے اتارے۔ ڈاکٹر اس
سے سوال کرتا رہا:

”آپ کو ضعف کی شکایت ہے؟ رات کو پسینہ
آتا ہے؟ . . . پہلے آتا تھا۔ اب نہیں آتا۔ کھانسی
زیادہ اٹھتی ہے؟ . . . صبح کو ہلکی ہلکی کھانسی کا دوڑ
ہوتا ہے؟ . . . آپ کے والدین زندہ ہیں؟ کچھ معلوم
ہے ان کا انتقال کیسے ہوا تھا؟ . . .“

مریض نے اپنا سینہ تنکا کر دیا۔ اور بولا:

”میں حاضر ہوں۔“

ڈاکٹر نے مریض کے سینہ پر ہاتھ رکھ کر اور

ایک غلطی

انگلیوں کی پیٹھ ٹھونک ٹھونک کوشش کا معائنہ شروع کیا۔ مریض نہایت غور سے اپنے امتحان کے تمام مدارج دیکھ رہا تھا۔ پیر سے پیر ملائے۔ بازوؤں کو ڈیڑھ چھوڑے ٹھوڑی اُپرچی کئے کھڑا تھا۔ اور نہایت توجہ سے ڈاکٹر کے الفاظ کا منتظر تھا۔ کمرے کی خاموشی میں ڈاکٹر کی انگلیاں مریض کے سینے پر ٹھک ٹھک کر رہی تھیں۔

اس کے بعد ڈاکٹر دیر تک بڑی احتیاط سے آلے کے ذریعے سینہ دیکھتا رہا۔ جب معائنہ ختم کر چکا تو اس نے مریبانہ انداز میں مریض کی پیٹھ ٹھونکی۔ اولہ مسکرا پڑا:

”کیڑے پن لو۔ تم خوب تندرست اور توانا ہو۔ زیادہ ضعف اعصاب کی شکایت ہے۔ لیکن میں تمہیں یقین دلاتا ہوں۔ کہ اور کچھ خرابی نہیں۔۔۔ تم یہ سن کر کچھ خوش نظر نہیں آتے؟“

مریض کیڑے پن رہا تھا۔ رُک گیا۔ آستینوں

میں ڈاسنے کے لئے ہاتھ اوپر اٹھا رکھے تھے۔ سرگرمیاں
میں سے آدھا باہر تھا۔ آنکھوں میں سے شعلے نکل رہے
تھے۔ اندازِ مسخر سے ہنس کر بولا:

”نہیں میں خوش ہوں۔۔۔ بہت خوش۔۔۔“
بہت چُپ چاپ باقی کپڑے پہنے، ڈاکٹر
میز پر بیٹھا نسخہ لکھ رہا تھا۔ اُسے اشارے سے روک
دیا۔ لیکن۔۔۔

جیب سے ایک سکہ نکال کر میز کے کونے پر
رکھ دیا۔ بیٹھ گیا۔ اور ذرا کانپتی ہوئی آواز میں کہنے لگا
”میں کچھ باتیں کرنا چاہتا ہوں۔ آج سے اٹھا
مہینے پہلے ایک مریض نے یہاں آکر آپ سے یہی سوال
کیا تھا۔ جو چند منٹ پیشتر میں کر رہا تھا۔ کہ مجھے میری
صحیح حالت بتا دیجئے۔ آپ نے جلدی جلدی اس کا
معائنہ کیا تھا۔ یہ سب سچ ہے۔۔۔ اور اسے کہا
تھا کہ تمہیں دق ہے۔ تمہاری حالت نازک ہے۔۔۔
آپ اب ترویجِ موت کیجئے۔ اپنی بریت میں کوئی دلیل

ایک غلطی

پیش نہ کیجئے۔ میں جو کچھ کہہ رہا ہوں۔ اس کی صداقت کے متعلق مجھے پختہ یقین ہے۔ . . . اور اسے تاکید کی تھی کہ تمہیں شادی ہرگز نہیں کرنی چاہئے۔ اور تمہارے ہاں نہ پتے ہونا بھی بُری بات ہوگی۔

ڈاکٹر نے ہلکے سے کہا۔ ”مجھے یاد نہیں رہا ممکن ہے یوں ہی ہوا ہو۔ . . میرے ہاں اس کثرت سے مریض آتے ہیں۔ . . لیکن میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اس واقعہ کو بیان کر کے آپ کس نتیجے پر پہنچنا چاہتے ہیں۔ . .“

”اس نتیجے پر کہ وہ مریض میں تھا۔ میں نے اس وقت آپ سے ہسٹوٹ کہا تھا۔ کہ میری شادی نہیں ہوئی۔ میری شادی ہو چکی تھی۔ اور میں کئی بچوں کا باپ بھی بن چکا تھا۔ میں جب آپ کے مطب کا دروازہ بند کر کے رخصت ہو گیا۔ تو آپ نے شاید پھر ایک منٹ کے لئے بھی میرے متعلق کچھ نہ سوچا ہوگا۔ ان ہزاروں نیرہ بختوں میں جو ہر سالِ وق کا شکار ہو کر مرتے ہیں۔

ایک میں کس قطار و شمار میں تھا؟ لیکن میرے لئے
 آپ کی تشخیص کے لئے اتنا بھیاں تک تاج نکلے
 مریض نے ہاتھ آنکھوں پر پھیرا۔ اور بولتا رہا
 ”میں جب گھر پہنچا تو میری بیوی اور ننھی بچیاں
 میری منتظر تھیں۔ جاڑے کا موسم تھا۔ گھر کے اندر
 ہر طرح کی آسائش موجود تھی۔ ٹیلیٹھی میں آگ خوب
 دہک رہی تھی۔ خوش گو اور حرارت۔ راحت بستر
 سبھی کچھ موجود تھا۔ اس دن تک میں بے حد ذوق
 شوق سے گھر لوٹنے کے وقت کا منتظر رہتا تھا۔
 اور اپنے پیاروں کے جمع میں گھر کر آرام کرنے سے
 بے پایاں لطف حاصل کیا کرتا تھا۔ بیوی سے مل
 کر بچوں کو چوم کر نہال نہال ہو جاتا تھا۔ تمام دن
 اس گھڑی کے لئے بے تاب رہتا تھا۔ کہ کب
 اپنے تفکرات اور کاروبار کی پریشانیاں بھلا کر
 عزیزوں میں بے فکری سے وقت گزار سکوں گا۔
 لیکن اس روز شام کو بیوی جب میرے قریب آئی

ایک غلطی

تو میں پیچھے ہٹ گیا۔ جب میری ننھی بچیاں مجھ سے
پلٹنے کے لئے دوڑ کر آئیں۔ تو میں نے انہیں دُور
بٹا دیا۔

”میرے دماغ میں جو بیج تم نے ڈال دیا تھا
وہ اب سرسبز ہو رہا تھا۔“

”ہم کھانا کھانے بیٹھے کھانے کے دوران
میں میں کوشش کرتا رہا۔ کہ میری آشفۃ خیالی کسی پر
ظاہر نہ ہونے پائے۔ لیکن میں اُداس تھا۔ شکستہ حال
تھا۔ ان بے چاروں کا خیال کر رہا تھا۔ جن سے بہت
جلد بچھڑ جانا تھا۔ خاندان کے متعلق سوچ رہا تھا۔ کہ
بے آسہ رہ جائے گا۔ معصوم بچوں کی فکر میں غرق
تھا۔ کہ بغیر شفقت پدری کے پروان چڑھیں گے۔
”دوسرے لوگ جو اپنی موت کو یقینی سمجھ لیتے

ہیں۔ اپنا اتنا ارمان تو نکال سکتے ہیں۔ کہ جنہیں پیچھے
چھوڑ جانے پر مجبور ہوتے ہیں۔ انہیں سینے سے لگا
سکتے ہیں۔ اس قسم کی راحتوں سے لطف اندوز ہو کر

ایک غلطی

دوسرے جہان کا رخ کرتے ہیں۔ لیکن میں... جس
کسی کے نزدیک جاتا۔ اُس کے لئے طرح طرح کے
خطرات سے بھرا ہوا تھا۔ اپنے اندر موت کو لئے پھرتا
تھا۔ زندہ تھا۔ مگر جان داروں کے زمرے سے علیحدہ
کر دیا گیا تھا۔ دوسرے لوگوں کی مسترتوں میں اب
مجھے کسی قسم کا حق حاصل نہ تھا۔

... جب سونے کا وقت آیا۔ تو میرے بچے

حسب معمول میرے گرد جمع ہو گئے۔

نک

”میں نے انہیں پیچھے ہٹا دیا۔ میرے منہ بھیا

منہ کو پھر اُن کے منہ تک پہنچنے نہ جانا تھا۔ ذرا سی

دیر بعد میں لیٹ گیا۔ رفتہ رفتہ گھر پر اور کوچہ و بازار

میں سناٹا چھا گیا۔ میں نے اپنا لمب بھجا دیا۔ اور

بیوی کے پلنگ کے برابر اپنے پلنگ پر لیٹ گیا

جاگتا رہا۔ اور بیوی کے سانس کی ہلکی ہلکی آواز کو سنتا

رہا۔

”محروم خواب رات کے طویل گھنٹے سبج سبج گزرتا

رہے تھے۔ میں بار بار ہاتھوں سے چھاتی کو دباتا تھا۔ اور اپنی انگلیوں سے اپنے پھیپڑوں کے کمزور مقامات کو معلوم کرنا چاہتا تھا۔ مجھے کسی قسم کے درد کی شکایت نہ تھی۔ کوئی ایسی تکلیف نہ تھی۔ کہ آپ کی تشخیص پر یقین کرنے کو دل چاہتا۔ فطرت انسانی یوں ہی بے معنی لغاوتوں پر آمادہ ہو جاتی ہے۔ خیال خواہش سے پیدا ہوتا ہے۔ چنانچہ میں نے یہ یقین کر کے اپنے دل کو تسلی دے لی۔ کہ آپ نے مرض کے سمجھنے میں غلطی کھائی ہے۔ میں نے اپنے آپ سے کہا یہ غلط ہے ناممکن ہے۔ میں دوسرے ڈاکٹر کی رائے لوں گا۔۔۔

”بک سخت مجھے ساتھ کے کمرے میں سے کھانسی کی آواز آئی۔ میں چونک اٹھا۔ میرے بچوں کے کمرے میں سے پھر کھانسی کی آواز آئی۔ خشک۔ تیز اور جھنکار دار سی آواز۔ دہشت کے مارے میں نے اپنے ہاتھ اپنی بیوی کی طرف بڑھا دیئے۔ لیکن مجھے اس کو جگانے کی جرأت نہ پڑی۔ میں گوش برا آواز

ہو گیا۔ کھانسی پھر شروع ہوئی۔ میں چپکے سے اٹھا اور اس کمرے میں گیا۔ جہاں بچے سو رہے تھے۔ لمپ کی مدھم روشنی میں وہ اپنے بستروں پر لیٹے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ بڑی لڑکی کا چہرہ منتہا رہا ہے۔ میں نے اُس کے ہاتھ کو جھپٹا گرم معلوم ہوا۔ میں اس کے اوپر جھکا۔ اسے کئی بار کھانسی اٹھی۔ اور وہ بے چینی سے تکیے پر کروٹیں لیتی رہی۔ میں دیر تک اس کے پلنگ کے برابر کھڑا رہا۔ وہ کھانستی رہی۔ واپس بستر پر آیا۔ لیٹا ہی تھا کہ ایک بھیانک خیال نے میرے دل و دماغ پر قبضہ کر لیا۔ میری طرح یہ بھی دق کا شکار ہو چکی ہے۔ ”مجھے اس امر میں کوئی شبہ نہ رہا۔ میں نے اسے بطور ایک حقیقت کے قبول کر لیا۔“

مریض آگے کو جھکا۔ اس نے اپنے اپنے گھٹنوں پر جمار کھے تھے۔ پوچھنے لگا:

”تم کو اس وقت خیال بھی نہ ہو گا۔ تم نے کیا کر

دیا تھا۔ تھا خیال؟

”دوسرا دن ناقابل برداشت تھا۔ مجھے جراثیم نہ پڑتی تھیں۔ کہ اپنی بیوی سے یہ کہوں۔ ہماری سچی بیوا ہے۔ مجھے ڈاکٹر کو بلائے کا حوصلہ نہ پڑتا تھا۔ کہ ڈاکٹر جی میں کیا کہے گا۔ مجھے اپنے اوپر شرم آرہی تھی۔ بُردی نے مجھے گم سُم بنا رکھا تھا۔“

”لیکن میرا دماغ بیکار نہ تھا۔ اب مرض کے متعدی ہونے ہی کا خطرہ نہ تھا۔ ایک اس سے بھی زیادہ خوفناک بھوت میرے روبرو کھڑا تھا۔ وراثت کا بھوت جس طرح میرے بچوں نے مجھ سے آنکھیں۔ اور مجھ سے بال وراثت پائے ہیں۔ یونہی انہیں میرے طبعی نقائص بھی وراثت ملے ہیں۔ اگر وہ اس ہیبت ناک قانون فطرت کے اثرات سے بچ بھی گئے تھے۔ تو صرف اس امر نے کہ میں ان کے بہت قریب تھا۔ اُنہیں آلودہ کر دالا ہے۔“

”تم کہتے ہو۔ یہ صرف تجھیں تھا؟ لغو ہے۔ تم نے

اور تمہاری تمام برادری نے خاص کوشش و محنت سے
 اخباروں اور رسالوں اور جلسوں کے ذریعے لا علم
 لوگوں کو یہ تمام باتیں ذہن نشین نہیں کرائیں؟ ...
 "جو کچھ میں سن اور پڑھ چکا تھا۔ میرے دماغ
 میں ایک طوفان کی طرح چڑھ آیا۔"

"یکے بعد دیگرے میری بیوی اور ننھی بچیاں
 رفتہ رفتہ کبلا کر رہ جائیں گی۔ اور اپنے حسرت ناک
 انجام کے آنے تک اپنی شہید زندگیوں کو مصیبت
 میں گذاریں گی۔۔۔ اور میں۔ مجھے یہ سب کچھ دیکھنا
 ہوگا۔ ان کے روبرو۔ ان کے گھٹلتے ہوئے جسموں میں
 بیماری کی ترقی کو دیکھنا ہوگا۔ اور دنیا کا کوئی علم تقدیر
 کی اس نخر پر کونہ مٹا سکے گا۔"

مریض نے اپنی انگلی اٹھائی۔ اور آہستہ آہستہ
 بھاری آواز میں بولتا رہا:

"اور پھر غور سے سنتے رہو۔ ان خیالات کی
 دہشتوں میں گھر کر میرے دماغ میں یہ خیال پختہ ہو

چلا۔ کہ ایسے حالات میں جب انسان کو علم ہو۔ انجام
کیا ہونے والا ہے۔ اس کا فرض ہے کہ وہ مصیبتوں
کو تمام کرنے کی کوشش کرے۔ اس بات کا حق حاصل
ہے۔ کہ جو خود کیا ہے۔ اُسے خود ہی ملایا میٹ کر دے
جن ہستیوں کو طبعی کرب و بلا میں مبتلا کیا ہے۔ انہیں
خود ہی مٹائے۔ تمام کر ڈالے۔ اس کا فرض ہے۔
کہ انہیں بُرے انجام سے بچانے کے لئے تقدیر
بن جائے۔

”تم جھنجھری لیتے ہو۔ ان باتوں کو پوری طرح
سمجھنے سے ڈرتے ہو؟ . . . ہاں میں نے اپنے
ہاتھوں اپنے بچوں کو مار ڈالا۔ سنتے ہو؟ انہیں مار ڈالا
میں نے انہیں زہر دیا اور یہ کام ایسی عجلت اور ہوشیار
سے سرانجام پایا۔ کہ مجھ پر کسی کو ذرا بھی شبہ نہ ہو۔
”پہلے میں چاہتا تھا۔ اپنا کام بھی تمام کر ڈالوں
مگر میں سزا کا مستحق تھا۔ اس لئے نہیں کہ میں نے
انہیں مار ڈالا تھا۔ میں اپنے اعمال کو جائز اور مناسب

سمجھتا تھا۔ بلکہ اس لئے کہ میں ہی انہیں دنیا میں لانے کے جرم کا ذمہ وار تھا۔ اس سے زیادہ آؤر کونسا کفارہ ادا کرنا میرے اختیار میں تھا۔ کہ میں نے زندگی کے جن آلام و مصائب سے انہیں محفوظ رکھا تھا۔ ان کو خود برداشت کروں؟ جس دھڑ سے انہیں آزاد کر دیا تھا۔ اس کو خود سہوں؟

سنو پھر کیا ہوا۔ ان کے مرنے کے چند ہفتوں بعد مجھ میں دوبارہ طاقت آئی شروع ہو گئی۔ پسلیوں کا درد جانارہا۔ حلق سے خون آنا بند ہو گیا۔ میں تندرست اور توانا نظر آنے لگا۔

پہلے پہل میں سمجھا کہ محض اتفاق سے بیماری کی ترقی عارضی طور پر رک گئی۔ اور کچھ عرصہ بعد اس سے زیادہ زور شور سے حملہ آور ہوگی۔ لیکن چند ماہ بعد واقعات کو صحیح طور پر سمجھنے کے سوا میرے لئے چارہ نہ رہا۔ میری حالت دن بدن سنور رہی تھی۔ میں شفا پارہا تھا۔ : میں شفا کا نام لے رہا ہوں۔

ایک غلطی

لیکن کیا مجھے کبھی دق ہوئی بھی تھی؟
”یہ خیال شروع شروع میں وہم سا تھا رفتہ
رفتہ اس نے یقین کی صورت اختیار کرنی شروع
کی۔ جانتے ہو۔ اس کے کیا معنی تھے؟ اگر مجھے
دق تھی۔ تو جو کچھ میں نے کیا جائز و ضروری تھا۔
اگر مجھے دق نہ تھی۔ تو میں نے بلا وجہ بلا عذر خون
کٹے نہ تھے۔“

میں نے سال بھر تک کوشش کی۔ کہ کسی
طرح کوئی صحیح فیصلہ کر لوں۔ مجھے اُمید تھی۔ رُکی ہوئی
بیماری دوبارہ عود کر آئے گی۔ طرح طرح کی بے
احتیاطیاں کرتا تھا۔ کہ بیماری پھر اپنا کام شروع
کر دے۔ مگر بے سود۔ اور پھر مجھے یقین ہو گیا پختہ
یقین۔ کہ تمہاری تشخیص بالکل غلط تھی۔ تم نے فیصلہ
سنانے میں قابلِ شرم غلطی کی تھی۔ ایک عظیم ملال
اور افسردگی نے مجھ پر پوری طرح قبضہ کر لیا۔ میں
نے دانستہ اپنی زندگی برباد کی تھی۔ معصوموں کی

ایک غلطی

جان لی تھی۔ زندگی کے ان اداس اور رنجیدہ سالوں کو جنہیں گزارنا دو بھر ہوتا تھا۔ خود دعوت دی تھی اور یہ سب کچھ کس لئے؟ محض تمہاری غلطی کی وجہ سے۔ اور اب آج میں آیا ہوں۔ کہ تمہاری زبان سے تمہاری غلطی کا اعتراف سنوں۔ "مریض اٹھ کھڑا ہوا۔ اپنے ہاتھ چھاتی پر باندھ لئے:

"اس سے زیادہ حماقت سے تم اور کس طرح اعتراف کر سکتے تھے؟ ابھی جب تم نے مجھے یقین دلایا۔ کہ میری صحت میں خرابی نہیں۔ کسی قسم کی خرابی نہیں۔ تو تم نے میری آنکھوں کو نہ دیکھا۔ اگر تم اپنی آنکھیں میری آنکھوں میں ڈالتے۔ تو دہشت سے کانپ اٹھتے۔ میری تمام داستان۔ میری آنکھوں میں پڑھ لیتے۔ . . ."

ڈاکٹر کا رنگ فق ہو گیا تھا۔ اس نے رُک رُک کر کہا:

"انسان سے غلطیاں ہو جاتی ہیں۔ میں انسان

ہوں . . . ان دنوں دق کا خیال اس قدر عام ہو چکا ہے کہ ہر چیز میں گھر کر لیتا ہے . . . غیر محسوس طور پر اپنا اثر ڈال دیتا ہے . . . بعض اتفاقی۔ محض عارضی علامات کو اہمیت دے دینا بعید از قیاس نہیں . . . مجھ سے غلطی ہو گئی ہوگی . . . بڑے بڑے ڈاکٹروں نے تشخص میں غلطی کی ہے . . . میں پھر تمہارا معائنہ کرتا ہوں . . .

مریض نے ایک بھیانک تہقہ لگایا:

"معائنہ کرتے ہو؟ خوب . . . تم نے مجھے

کس قسم کا احمق سمجھ رکھا ہے؟ خود دوڑ کر تلوار کی نوک تک پہنچے ہو۔ اور اب پینتر بدل کر صاف بچ جانا چاہتے ہو؟ میری صحت میں کوئی خرابی نہیں اس مرتبہ معقول وجوہ کی بنا پر میں بلا تامل تمہارے لفظوں پر یقین کرتا ہوں۔"

"لیکن تم نے مجھے قاتل بنایا۔ تم قتل میں میرے

معاون تھے۔ بلا قصد معاون؟ میں تمہاری تائید کرتا

ہوں۔ تم دماغ تھے اور میں بازو۔ اور چونکہ انصاف کا طریق ہمیشہ کے لئے ہے۔ اس لئے میں . . .
تندرست اور توانا شخص۔ ضعف اعصاب کا شکار . . .
میں انصاف کرتا ہوں۔ تمہیں مجرم ٹھہرانا ہوں
اور خود ہی تم کو سزا دیتا ہوں۔

دو گولیاں چلنے کی آواز کمرے میں گونجی۔ نوکر
اندروں سے آئے۔ تو دیکھا کہ دو بے جان جسم زمین
پر چپت پڑے ہیں۔ کچھ خون اور بھیجا اچھل کر میز پر
اُن پڑا تھا۔ اُن سے اس کاغذ پر سرخ داغ پڑ
گئے تھے جس پر یہ نامکمل نسخہ لکھا ہوا تھا:

یرومائیڈ۔ پندرہ گرین

مصفا پانی . . .

تخفیفِ جرم کی وجہ

نہایت ناگفتنی ہے کہ اس کا بیٹا گرفتار کر لیا گیا ہے۔ پہلے پہل اس کو کسی طرح یقین نہ آتا تھا۔ کیسے آتا؟ بات ہی ایسی ہیبت ناک تھی۔

اس کا بیٹا نہ تھا سا بیٹا۔ اتنا خوش الطوار۔
ایسا شرمیلہ۔ جو ابھی پچھلے ہی مہینے ایسٹری کی تعطیل میں
کے ساتھ بسر کر کے گیا تھا۔ چور اور خونی؟ . . .
نظر آتا تھا۔ جیسے وہ سپاہیوں کی وردی پہنے پھر اس
کے رویہ و کھڑا ہے۔ اور اس کے تروتازہ اور گول

گول چہرہ پر محبت اور مسکراہٹ برس رہی ہے ۔
ایسا معلوم ہوتا تھا وہ الوداع کہہ کر پھر اُس کے
مرجھائے ہوئے رخساروں کو جوش سے چوم رہا ہے
بیٹے کی یہ مسرت بخش اور فرحت انگیز باتیں یاد آئیں
تو وہ سر ہلا کر پھر کہنے لگی :

"خدا نہ کرے ! وہ کیوں ہونے لگا تھا ؟ کچھ
غلطی ہوئی ہے ۔ یہ کوئی اور ہوگا ؟"

مگر اسے کیا کرتی ؟ اخبار پر جلی حروف میں
یہ عنوان لکھا تھا ۔ ایک مجرم سیاہی ! واقعہ اُن ہی
بارکوں کا تھا ۔ جن میں بیٹا رہتا تھا ۔ اور ساتھ ہی
اس کا پورا نام بھی درج تھا :

مبہوت سی ہو کر کرسی میں دبک رہی عینک
کو پیشانی پر سر کا دیا تھا ۔ ماتھے ملا کر بھینچ رکھے تھے ۔
گرم گرم باورچی خانے میں سناٹا طاری تھا ۔ اور اس
کے کانپتے ہوئے ہونٹوں سے معلوم ہوتا تھا ۔ کہ منہ
ہی منہ میں کچھ بڑا بڑا رہی ہے ۔ پھیٹی پھیٹی آنکھیں کبھی

تخفیف جرم کی وجہ

بوڑھے کتے پر گاڑ دیتی۔ جو کھلے دروازے کے پاس بیٹھا تھا۔ کبھی لمبوترے کلاک کو تیکنے لگتی۔ جس کی سست رفتار ٹک ٹک بڑی متانت سے وقت کو گھسیٹے لئے جاتی تھی۔

کوئی گھر میں داخل ہوا۔ اضطراب سے چونک کر چلا اٹھی:

”کون ہے؟“ دیکھا تو ہمسائی تھی۔ اپنی بیٹیابی کو چھپانا چاہتی تھی۔ بولی:

”میری آنکھ لگ گئی تھی . . . بڑی گرمی ہے . . .“

عادتاً خلوت پسند اور خاموش تھی۔ پر آج برا بولے چلی جاتی تھی۔ خود ہی سوال کرتی۔ خود ہی جواب دیتی۔ ڈرتی تھی کہیں ہمسائی نہ اس سے کچھ پوچھ بیٹھے۔ بے ربط فقرے بول رہی تھی۔ اور دماغ میں بس ایک ہی خیال گھوم رہا تھا۔ ”کہیں اسے معلوم تو نہیں ہو چکا؟“

آخر جب بولتے بولتے مار گئی۔ سمجھ میں نہ آیا۔
کہ اور کیا کہے۔ تو مجبوراً تھک کر چپکی ہو رہی، ہمسائی
نے کچھ عجیب سا منہ بنا کر کہا۔
”تمہیں اپنے بیٹے کی خبر خیریت مدت سے نہیں
ملی؟“

”نہیں۔۔۔ آج صبح ہی ملی تھی۔“
یہ نہ کہا۔ کیسے ملی۔ لیکن کتنے کتنے ایک طوفان
کی طرح دل میں یہ ارمان پیدا ہوا۔ کہ جو شہسے میرے
دل میں موجود ہیں۔ کوئی دوسرا ان کی تردید کر کے
اطمینان دلائے۔ تشفی دے۔ کہیں سے کوئی آواز
آئے۔ جو میرے غم اور غصے سے ہم نوا ہو کر کہہ رہی
ہو۔

”کوئی غلطی ہو گئی ہے۔ تمہارا بچہ کیوں ہونے
لگا تھا؟۔۔۔ بھلا یہ کیونکر ہو سکتا ہے؟“
اخبار ہمسائی کی طرف بڑھا دیا۔ اور دھجھی سے
کہنے کی کوشش کی:

تخفیف جرم کی وجہ

”تم نے یہ بھی دیکھا . . . عجب پہیلی ہے ہے نا؟“

گلاسو کو رکھ رہا تھا۔ آنکھوں میں آنسو اُٹڑے
چلے آ رہے تھے۔ ساتھ ہی بولی:
”کیسی بگلی ہوں . . . پہلے پہل دیکھا۔ تو میرے
توپیروں تلے کی زمین نکل گئی . . . سٹھیا گئی ہوں . . .“
ہمسائی اب بھی گم سم بیٹھی رہی۔ بڑھیا نے
کہا:

”پر ہے کیسے اچنبھے کی بات۔ ہے نا؟ . . .
بڑے ہی اچنبھے کی بات ہے!“
”ہاں عجیب ہی بات معلوم ہوتی ہے۔ کہ ایک
ہی رجمنٹ میں ایک نام کے دو آدمی ہوں۔“
بڑھیا نے اطمینان کا لمبا سانس لیا۔ بولی۔
”ہاں یہی تو کہتی ہوں . . . یہیں تو پانی مرتا ہے . . .
اس نام کے دو آدمی . . . پھر میرے بچے کا ذکر تھوڑا
ہی ہے . . .“

تخفیف جرم کی وجہ

ہمسائی بولی۔ "اللہ جانے کیا قصہ ہے۔ مجھے تو کچھ معلوم نہیں۔۔۔ اسی لئے میں تم سے پوچھ رہی تھی۔۔۔ ہماری تو یہی دعا ہے کہ۔۔۔ وجہ یہ کہ تمہارا بیٹا ہوا تو پھر۔۔۔ اب لوگ ہی کہتے ہیں۔ کوپر کے ہاں بھی اُسی نے چوری کی تھی۔۔۔ وہ ان دنوں سو فرنیٹک کی چوری ہوئی تھی نا۔ جب وہ ایسٹر پر گھر آیا ہوا تھا۔"

ماں تن کر کھڑی ہو گئی ہتھکیاں بند تھیں غصے کے مارے چہرہ ایسا پھیکا پڑ گیا تھا۔ گویا موت کی تصویر بن گئی ہے۔

"کسے یہ کہنے کا حوصلہ ہوا!۔۔۔ اس نے ہرگز چوری نہیں کی۔۔۔ ہرگز نہیں۔ ہرگز نہیں!۔۔۔ شرم نہیں آتی تمہیں؟۔۔۔ ہم نے تمہارا کیا بگاڑا ہے کہ دنیا بھر کے الزام ہمارے سر تھوپ رہی ہو؟۔۔۔ میرا ننھا دکھی لال! اچھی بات۔ ایک روز تم سب کو معلوم ہو جائے گا۔"

تخفیف جرم کی وجہ

نہ گھر کا دروازہ بند کیا۔ نہ بوٹ پہنے۔ بڑی تیزی سے قریب قریب بھاگتی ہوئی ریلوے اسٹیشن کو چل دی۔

شہر پہنچی تو سات کا گھڑیاں بج رہا تھا۔ ریل میں اس کے دلی خدشے کم ہونے کی بجائے او بڑھ گئے۔ سب دل یہ نہ کہہ رہا تھا۔ ناممکن ہے کتنی تھی ہے۔ ہے۔ اور اگر سچ ہوا تو؟ . . . معلوم ہوتا تھا۔ سفر کبھی تمام نہ ہوگا۔ گاڑوں اور کھیت نظروں کے سامنے دیوانہ وار بھاگے چلے جا رہے تھے۔ تار کے کھمبے یوں اٹھتے ہوئے نظر آتے۔ اور ڈوب ڈوب جاتے۔ جیسے وہ ہندو پر سوار ہو۔ جب ٹرین تھم گئی۔ تو وہ کانپنے لگی۔ اب معلوم ہو رہا تھا۔ کہ حقیقت معلوم ہو جائے گا۔ وقت بہت جلد آگیا۔ منہ ہی منہ میں اوراد و وظائف دہرا رہی تھی۔ دعائیں خود بخود زبان پر چلی آ رہی تھیں۔ اور ان کے ساتھ ساتھ وہ التجائیں بھی کرتی

تخفیف جرم کی وجہ

جارہی تھی:

”پاک مریم۔ تیرے ہوتے یہ ستم کیونکر ممکن ہے؟
 نہیں ممکن ہے نا؟۔۔۔ میری دکھ بھری دعاؤں
 کو سن۔ جو میں تیرے حضور میں لائی ہوں۔۔۔؟
 آہنی دروازے میں سے گزرنے کے بعد
 سامنے چو کو ربارک نظر آئی۔ اس کے سامنے دور
 دور تک میدان پڑا تھا۔ شام ہو چکی تھی۔ ہر طرف
 سکون اور خاموشی تھی۔ سپاہی سیڑھیوں پر بیٹھے
 مزے میں باتیں کر رہے تھے۔ بیٹے نے ماں کو
 مختلف عہدے داروں کی پہچان بتادی تھی۔ وہ
 ایک سارجنٹ کے پاس آکر قہم گئی۔ بڑی عاجزی
 سے بولی:

”میاں سارجنٹ۔ کہو گے تو۔ نہ جان نہ پہچان
 پر مجھے ایک بات دریافت کرنی ہے۔ معلوم کرنا چاہتی
 ہوں۔۔۔؟“

گوگو کے عالم میں رُک گئی۔ اپنے شبہوں کے

تخفیف جرم کی وجہ

اظہار کی جرأت نہ تھی:

”وہ یہ بات ہے۔ بات کیا ہوتی۔ اپنے بیٹے کا حال پوچھنا ہے۔۔۔ یول مشون۔ تیسری جمنٹ میں ہے نا؟۔۔۔ میں یہ معلوم کرنا چاہتی ہوں۔ کہ۔۔۔ بس یہ کہ میں اس سے مل سکتی ہوں؟۔۔۔“
بڑھیا نے مسکرائے کی کوشش کی:
”میں اس کی ماں ہوں۔۔۔ اس کی ماں۔۔۔ نہیں؟ پر کیوں؟۔۔۔ کہاں ہے؟۔۔۔ بیمار ہے کیا؟۔۔۔ تو پھر کیوں نہیں؟۔۔۔ ہاں مجھے معلوم ہے۔۔۔ نہیں مجھے تو خبر نہیں۔۔۔ گزرتا رہو گیا؟۔۔۔ پولیس اسٹیشن پر ہے؟۔۔۔ قید میں ہے؟ قید میں؟۔۔۔ تم نے کیا کہا؟۔۔۔“
بڑھیا نے دونوں ہاتھوں سے منہ چھپا لیا
”پاک مریم پھر یہ سب کچھ سچ ہے! ہائے پاک مریم۔۔۔“

لٹکھڑا لٹکھڑا کر قدم دھرتی ہوئی واپس چلی۔

تخفیف جرم کی وجہ

نوجی جیل سے معلوم ہوا کہ بیٹے کو قید تنہائی میں رکھا ہوا ہے۔ اس تنہائی کے لفظ نے اس کے خدشوں کو بے حد بڑھا دیا۔ اس کے تصور میں آیا جیسے وہ اکیلا ہے۔ اور ہر ایک سے ہمیشہ کے لئے جدا کر کے بند کر دیا گیا ہے۔ جکڑ دیا گیا ہے۔ وہاں لوگوں نے مشورہ دیا کہ کسی وکیل سے جا کر مل۔ اُسی طرح لڑکھڑاتے قدموں سے ایک وکیل کے ہاں گئی۔ اور اُس سے ملی وکیل سے تمام معاملہ ٹھیک ٹھیک معلوم ہو گیا۔ اب کچھ شبہ باقی نہ رہا تھا۔ لڑکے نے لوٹنے کی نیت سے کسی کو جان سے مار ڈالا تھا۔ مال مسروقہ تقریباً چھ سو فرنیٹک اُس کی توشک سے برآمد ہو گئے تھے۔ لڑکے نے اقبال چدم کر لیا تھا۔ بہترے آنسو بہاٹے۔ بیٹے سے مل لینے کے لئے ممتیں خوشامدیں کیں۔ مگر بے سود۔ مجبوراً گاؤں کو واپس چلی گئی۔ سب کو معلوم ہو چکا تھا۔ دل دھڑکتا تھا۔ کہ نہ جانے کوئی کیا کہہ دے۔ لوگوں سے نظریں

چار کرنے کے خیال سے وحشت ہوتی تھی، آدمی رات تک گھر میں داخل نہ ہوئی۔ اس مسکین جانور کی طرح جو مار سے ڈرتا ہے اور چھپ رہتا ہے۔ اب باہر آنے جانے کی بھی جرأت نہ پڑتی تھی، گھر کی کھڑکیوں کے پردے کھینچ دئے تھے۔ اخبار والا اخبار دروازے کے نیچے سے اندر ڈال جاتا۔ کانپتی کانپتی اسے اٹھا لیا کرتی، اخباروں سے اسے نہ صرف اس جرم کی تفصیل معلوم ہوئی۔ بلکہ یہ اطلاع بھی ملی۔ کہ بیٹا ایک اور جرم کا ملزم بھی ٹھہرایا گیا ہے۔ شہادتوں سے یہ بات پایہ ثبوت کو پہنچی معلوم ہوئی تھی۔ کہ اُس نے کوپر کے ہاں بھی چوری کی تھی۔ لیکن یہ . . . ہرگز نہیں۔ وہ قسم کھا سکتی تھی۔ یہ غلط تھا . . . لیکن آخر کار اسے اس میں بھی کچھ تامل ہونے لگا۔

مہینہ ہونے کو آیا۔ تو پھر وکیل کے پاس گئی۔ اب اُس نے بیٹے سے ملنے کی درخواست نہ کی۔

تخفیف جرم کی وجہ

خدا نہ کرے۔ کچھ اس لئے نہیں کہ بیٹے سے محبت ختم ہو چکی تھی۔۔۔ اُسے شرم سی آتی تھی۔۔۔

”موسیٰ۔ وہ اس سے کیا سلوک کریں گے؟ آپ اُنہیں میرے بیٹے کو مجھ سے پھین کر تو نہ لے جانے دیں گے؟۔۔۔“

”بد نصیب عورت۔ مجھے تو ڈر ہے۔ وہ اُسے لے جائیں گے۔۔۔ کاش تخفیف جرم کی کوئی وجہ نکل آتی تو پھر سب کچھ ہو جاتا!“

”یہ کیا بات ہے؟ کوئی وجہ۔۔۔ اس کا کیا مطلب ہوا؟“

”اس کا مطلب ہے۔ کوئی ایسی بات۔ جو جج کی نظروں میں جرم کو گھٹا دے۔ مثال کے طور پر یوں سمجھو۔ کہ ایک شخص چوری کرتا ہے، اگر یہ ثابت ہو جائے کہ اُس نے چوری اس لئے کی۔ کہ وہ بڑی غربت کی حالت میں تھا۔ اور اُس کے بال بچوں پر فاقے گذر رہے تھے۔ تو یہ بات تخفیف جرم کی وجہ بن جاتی ہے

تخفیف جرم کی وجہ

اس معاملے میں ایسی کوئی بات نظر نہیں آتی۔ پھر یہ لڑکے کا پہلا جرم بھی نہیں۔ وہ دوسری چوری۔ وہ پڑا نہ مانے۔ مگر اب جو بات ہے۔ . . . تاہم جو کچھ ہو سکتا ہے۔ میں کروں گا۔

فرانسواز اور بھی زیادہ بلول اور دل شکستہ ہو کر گئی۔ تخفیف جرم کی وجہ! ان لفظوں نے اس کے دل کو کرب میں مبتلا کر رکھا تھا۔ کس طرح سے کہاں سے کوئی ایسا بہانہ ملے۔ جس سے ججوں کے دل پر اتنا اثر ہو سکے۔ کہ وہ رحم اور عفو پر مائل ہو جائیں؟ . . . کوئی نہیں۔ اسے جرم کے سوا اور کچھ نظر نہ آتا تھا۔ کوئی چیز اس بھیانک واقعہ پر اثر نہ ڈال سکتی تھی۔ مقدمہ کا دن آیا۔ پھر گھر سے چل کھڑی ہوئی۔ ریل میں دعائیں مانگ رہی تھی۔ بزرگان دین کی دعاؤں سے دے دے کر ان سے امداد طلب کر رہی تھی۔ اور خالی دماغ میں وہی لفظ برابر گونج رہے تھے جنہیں بار بار دہرا چکی تھی۔ تخفیف جرم کی وجہ۔ . . تخفیف

جرم کی وجہ! . . .

دو گواہوں کے ساتھ ایک بند اور اندھیرے کمرے میں تصویر انتظار بنی کھڑی تھی۔ گواہوں نے اُسے موجود دیکھ کر آہستہ آہستہ گفتگو کرنی شروع کر دی۔ جب اس کی باری آئی۔ تو وہ ڈگمگاتے قدموں سے عدالت کے اندر داخل ہوئی۔ صاف اور تیز روشنی میں اس کی پلکیں بار بار بند ہوتی اور کھلتی تھیں پل بھر میں نظر بیٹھے پر پڑی۔ اس نے ایک رومال پر جس میں بڑے بڑے نیلے خانے بڑے تھے سر رکھا ہوا تھا۔ اور چھوٹی چھوٹی مگر زور زور کی سسکیاں لے رہا تھا۔ . . . بڑھیا سن کر کھڑی ہو گئی۔ اور جج سے نظریں ملائیں۔

اس نے خود شہادت دینے کی التجا کی تھی۔ لیکن اب حیرت کے عالم میں گم گم کھڑی سوچ رہی تھی۔ کہ تو نے کیوں شہادت دینے پر اصرار کیا تھا؟ مجھے تو اس معاملے کے متعلق کچھ بھی معلوم نہیں۔

تخفیف جرم کی وجہ

تجھے تو کچھ بھی نہیں کہتا۔ تو یہاں آئی کیوں؟ کوئی بھی
 تو وجہ نہیں۔ ہے تو بس یہ کہ تو اس کی ماں ہے۔ تو
 ہی نہیں جو اسے پیٹ میں لٹے پھرتی تھی؟ تو نے
 ہی تو اس کے لٹے دکھ درد سے۔ اسے پالا پوسا۔۔۔
 پروان چڑھایا۔۔۔ یہ تیرا۔ سب کا سب تیرا نہیں
 ہے؟ نہیں اب نہیں۔ آج یہ تیرا نہیں رہا۔
 وہ تمام سوالوں کا جواب اشاروں کے ذریعے
 اور منہ ہی منہ میں کچھ بول کر دیتی رہی + عدالت میں
 غضب کا سناٹا طاری تھا۔ غریب دیہاتن سیاہ لباس
 پہنے غم کے مارے ٹھکی ہوئی کھڑی تھی۔ جو کوئی اس
 کو دیکھتا۔ اس کا دل دکھ کے رہ جاتا۔
 جج نے پوچھا۔ یہ تمہارا اکلوتا بیٹا ہے؟
 ”جی حضور۔“

”جب یہ تمہارے ساتھ رہتا تھا۔ تو تمہیں
 کبھی اس سے کوئی شکایت پیدا ہوئی تھی؟“
 ”کبھی نہیں حضور۔“

”اس کے ملنے جُلنے والوں میں کوئی بد معاش
لوگ بھی تھے؟“
”کوئی نہیں۔ اس کے باپ کو سب لوگ بہت
چاہتے اور اُس کی عزت کرتے تھے۔ وہ یہ کب گوارا
کر سکتا تھا؟... سب کے دل میں ہماری عزت
تھی...“

”ہمیں معلوم ہے... ہمیں معلوم ہے۔“
پھر جج نے ملزم کی طرف رخ کر کے کہا:
”نہیں بھی یہ معلوم تھا۔ اور اسی لئے تم نے اپنے
والدین کی شہرت کی آڑ لے کر اُن دنوں کو چوری کے
لئے مناسب سمجھا۔ جب تم اپنی ماں کے پاس مقیم تھے
... ایسے ایماندار لوگوں کے بیٹے پر کون شبہ کر سکتا
ہے؟... کوئی دوسرا ہو تو یہ کہہ سکتا ہے۔ اپنے
جرم کا پورا ذمہ وار میں نہیں ہوں۔ میں ایسے لوگوں
کے ساتھ رہتا تھا۔ جو میرے سامنے بُری نظیر پیش
کرتے تھے لیکن تم۔ تم اس قسم کا کوئی عذر نہیں کر

تحقیف جرم کی وجہ

سکتے؟

یہ سن کر بڑھیا بیتاب ہو گئی۔ اس کی چھوٹی
چھوٹی آنکھوں میں جو رور و کر سوج گئی تھیں۔ ایک
عجیب قسم کی روشنی چمک اُٹھی۔ سر جھکا ہوا تھا۔ بغیر
کسی قسم کا اشارہ کئے اچھی خاصی پر زور آواز میں
بولنے لگی:

”موسیٰ مجھے معاف کرنا۔ اب مجھے معلوم ہوا
کہ سچ بولنے کے سوا میرے لئے کوئی چارہ نہیں۔
یہ دکھی بچہ گنہگار ہے۔ اس نے بہت برا جرم کیا۔
... لیکن یہ جرم اس اکیلے نے نہیں کیا۔۔۔ ابھی
ابھی میں نے کہا تھا۔ میری زندگی میں کوئی ایسی
بات نہیں جس پر مجھے لعن طعن کی جاسکے۔۔۔ میں
نے جھوٹ بولا تھا۔ وہ کوپر کے تین سو فرنیٹک میں
نے چرائے تھے۔ میں نے۔۔۔ جب میرا بول پڑ
میں گھر آیا۔ تو میں نے اسے بتا دیا کہ میں نے چوری
کی ہے۔۔۔ یہ غریب اتنا سن کر سہم گیا۔۔۔ بچہ

تخفیف جرم کی وجہ

ہی تو ہے . . . دیکھا کہیں ماں اپنی عزت اور شہرت
 نہ کنوا بیٹھے . . . بس وہ روپیہ لوٹانے کو اور مجھے
 گرفتاری سے بچانے کو اس نے دوسری جگہ چوری
 کی . . . پکڑا گیا . . . ہوش حواس قائم نہ رہے
 . . . بغیر سمجھے بوجھے اپنے پیروں پر آپ گھسٹاڑی
 مار بیٹھا۔

بڑھیا کا سانس پھولا ہوا تھا۔ درادیر چپ
 رہی۔ پھر مدھم آواز میں بولی :-
 ”میں نے جھوٹ بولا تھا . . . میں بد معاش
 عورت ہوں۔ میں نے اپنے بچے کے سامنے بڑی
 نظیر پیش کی . . . وہ تو میں ہوں۔ جسے آپ کو
 گرفتار کرنا چاہئے . . . ضروریہ بات اس کے
 تخفیف جرم کی وجہ ہو سکتی ہے؟ . . . مجھ کو بخش
 دیجئے . . .“

وہ اور بھی جھک گئی۔ کندھے نیچے کو دھلک
 گئے۔ سر اور جھک گیا۔ معلوم ہوتا تھا۔ وہ سکر کر نابوڑ

ہوتی جا رہی ہے *

... لڑکے کی سزا عمر قید پر ٹل گئی + بڑھیا

تمام گاؤں میں ہدف ملامت بن کر تھوڑے ہی عرصے
میں مر گئی + گاؤں والوں نے رواروی میں نماز جنازہ
ادا کر کے اُسے قبرستان کے سب سے دور کے حصے
میں دفن کر دیا + ایسے کونے میں اس کی قبر بنائی کہ سورج
سرد ہو۔ جب بھی گر جا یا صلیب کا سایہ اس تک
نہیں پہنچے پاتا +

میں نے یہ کہانی اس کی قبر پر سنی تھی + سیدھی
سادھی قبر تھی۔ اس پر کسی قسم کی آرائش نہ تھی۔ صرف
سیاہ لکڑی کی ایک بوسیدہ صلیب نصب تھی۔ اور
زنگ خوردہ والوں کی ایک لونی پھوٹی اور مڑی تڑی
تبسچ اوپر پڑی تھی جس کے ساتھ ایک کانڈ پر یہ الفاظ
لکھے تھے۔ جو میں نے پڑھ لئے +

فرانسواز مشون کو۔ اس جج کی طرف سے جس کے
سامنے اُس کے بیٹے کا مقدمہ پیش ہوا تھا +

اعتراف

دروازہ کھلا ہوا تھا۔ مگر میں ساکت و جامد کچھ
دیر باہر کھڑا رہا۔ اور جیسے سوچتا رہا۔ کہ اندر جاؤں یا نہ
جاؤں۔ جو بڑھیا مجھے بلانے کے لئے بھی گئی تھی۔ آخر
جب اس نے دوسری مرتبہ کہا۔ ”آجائیے“ تو میں
داخل ہو گیا۔

پہلے پہل مجھے کچھ نظر نہ آیا۔ صرف ایک لمب
دکھائی دیا۔ جس پر اتنا لمبا فانوس تھا۔ کہ اس کی روشنی
باہر نہ نکل سکتی تھی۔ پھر مجھے دیوار پر ایک ناتواں جسم
کا بے حس و حرکت سایہ نظر آیا۔ نیلے نقش کا کوئی دبلا

اعتراف

پتلا اور لمبا شخص تکیے پر ٹیک لگائے پڑا تھا۔ کمرہ جیسے
پشروں اورایتھر کی ہلکی ہلکی بوسے بھرا ہوا تھا۔ اور
سکوت مزار طاری تھا۔ بس آواز تھی تو بارش کی
جو پختہ چھت پر پڑا پڑ برس رہی تھی۔ یا ہوا تھی جو
خالی آتش دان میں سے سائیں سائیں کرتی گذر
جاتی۔

بڑھیا ایک جگہ جھکی تو مجھے معلوم ہوا۔ وہاں
پلنگ بچھا ہے۔ آہستہ سے یولی "موسیو! موسیو! آپ
نے جس شخص کو بلوایا تھا آگیا۔۔۔"

سایہ دھیرے دھیرے اٹھا۔ اور ایک دھیمی
آواز نے کہا: "اچھی بات۔۔۔ تم جاؤ۔۔۔ مجھے
تنہائی چاہئے۔۔۔"

بڑھیا نے کمرے سے نکل کر دروازہ بند کر دیا
تو پھر مجھے آواز آئی:

"موسیو! اور قریب آجائیے۔ میں تقریباً اندھا
ہو چکا ہوں۔ میرے کان شائیں شائیں کر رہے ہیں

اعتراف

کچھ سنائی نہیں دیتا۔ یہاں میرے پاس آکر بیٹھ جاؤ
دیکھتے کر سی رکھی ہوگی۔ معاف کیجئے گا۔ میں نے
آپ کو آنے کی تکلیف دی۔ مگر کیا کرتا ایک بہت
ضروری بات کہنی تھی۔۔۔

اُس نے اپنا چہرہ میری طرف جھکا رکھا تھا
آنکھیں پھٹی پھٹی نظر آ رہی تھیں۔ جیسے گھور رہا ہے
بورے شخص نے لڑے پھوٹے الفاظ میں رُک رُک
کر مجھ سے پوچھا۔ تو آپ ہی آپ کانپ اٹھا۔ پہلے
یہ بتائیے۔ آپ موسیٰ زیر نوہی ہیں نا؟ میں موسیٰ زیر نوہی
پبلک پراسیکیوٹر ہی سے گفتگو کر رہا ہوں؟
”ہاں!“

اُس نے یوں آہ بھری۔ گویا سینے پر سے ایک
بوجھ سا اٹھ گیا ہے۔

”تو آخر کار اب میں اعتراف کر سکتا ہوں۔
میں نے جو رقعہ آپ کو بھیجا تھا۔ اُس میں اپنا نام
پیریر لکھ دیا تھا۔ لیکن میرا اصلی نام یہ نہیں ہے۔“

اعتراف

سر پر پہنچ چکی۔ اور اس نے میرا چہرہ بدل ڈالا۔ ورنہ شاید آپ مجھے پہچان بھی لیتے۔۔۔ خیر۔۔۔

”کئی سال ہوئے۔۔۔ پر کچھ نہ پوچھئے۔

یہ سال کتنے لمبے تھے۔ کہ میں جمہوریت کی طرف سے پبلک پراسیکیوٹر مقرر ہوا تھا۔ میں ان لوگوں میں سے تھا۔ جن کے متعلق دنیا کہا کرتی ہے۔ کہ ان کا مستقبل بے انتہار روشن نظر آ رہا ہے۔ اور میں دل میں ٹھکانا بھی چکا تھا۔ کہ اپنے مستقبل کو روشن بنا کر رہوں گا اپنی قابلیت کا ثبوت دینے کے لئے مجھے صرف موقع کا انتظار تھا۔ بہت جلد عدالت میں ایک ایسا مقدمہ پیش ہوا۔ جس کی پیروی میرے سپرد کی گئی۔ اور مجھے موقع مل گیا۔ ایک چھوٹے سے شہر کا واقعہ تھا۔ پیرس میں اس قسم کا جرم ہوتا۔ تو شاید کوئی اس کا خیال بھی نہ کرتا۔ لیکن وہاں کے لوگوں میں اس سے عجیب سنسنی سی پھیل گئی۔ فرد جرم لگ گئی۔ اور پڑھی گئی۔ تو مجھے معلوم ہوا۔ اس مقدمہ میں

خوب کش مکش ہوگی + ملزم کے خلاف جو شہادت تھی
 بڑی اہم تھی۔ لیکن اُس میں کوئی ایسی قطعی بات نہ
 تھی۔ جس سے لا جواب ہو کہ ملزم اعتراف جرم کر لیتے
 ہیں۔ یا اُس کے لگ بھگ بیان دے دیتے ہیں
 ملزم نے اپنی صفائی کے لئے ایڑی چوٹی کا زور لگایا
 مگر عدالت میں ایک تذبذب سا پیدا ہو گیا۔ اور
 حاضرین کے دلوں میں ملزم کے لئے دردمندی اور
 ہمدردی کی ایک لہر دوڑ گئی + آپ کو معلوم ہو گا۔
 اس قسم کا احساس کس قدر قوی اور نتیجہ خیز ہوتا ہے
 ”لیکن ایسی باتیں منصف کو متاثر نہیں کر
 سکتیں + مجرم نے جن باتوں سے انکار کیا تھا۔ میں
 نے ان سب کے جواب میں اُن مسلسل واقعات کو
 پیش نظر کر دیا۔ جن سے موقع کی شہادت پایہ ثبوت
 کو پہنچتی تھی + میں نے مجرم کی زندگی کو سب کے
 سامنے کھول کے رکھ دیا۔ اُس کی تمام کمزوریوں اور
 غلط کاریوں کو طشت از بام کر دیا۔ میں نے ججوں کے

سامنے پر زور الفاظ میں جرم کا نقشہ کھینچا۔ اور جس طرح
شکاری کتا شکاری کو لٹے شکار تک جا پہنچتا ہے۔
میں نے ملزم کو مجرم ثابت کر کے اپنی تقریر ختم کر دی
ملزم کے وکیل نے میری دلیلوں کا جواب دیا۔ اور
مجھ سے مقابلہ کرنے کے لئے اپنے بس کی کوئی کوشش
اٹھانہ رکھی۔۔۔ لیکن کامیاب نہ ہو سکا۔ میں نے
عدالت سے مجرم کا سرمانگا تھا۔ اور حاصل کر لیا۔

"میرے دل میں شاید مجرم کے لئے درد تو
پیدا ہوتا۔ لیکن اپنی فصاحت پر مجھے اس قدر ناز ہو
رہا تھا کہ اور سب جذبات ہوا ہو گئے تھے۔ ملزم کا
مجرم ثابت ہو جانا قانون کی بھی فتح تھی۔ اور خود میرے
لئے بھی نہایت عظیم کامیابی تھی۔"

"جس صبح مجرم کو موت کی سزا ملنی تھی۔ میں
اس کے پاس گیا۔ میرے سامنے انہوں نے اُسے
جگایا۔ اور پھانسی کے تختے پر چڑھنے کے لئے تیار کیا
اس کے چہرے سے کچھ پتہ نہ چلتا تھا۔ کہ کیا سوچ

رہا ہے۔ یا کیا محسوس کر رہا ہے۔ لیکن اُس وقت اُس
 کے چہرے کو تکتے تکتے یک نخت میرا دماغ جیسے
 ایک کرب میں مبتلا ہو گیا۔ اُنہوں نے اس کے
 بازوؤں کو جکڑ دیا۔ اس کے پیروں میں پٹریاں ڈال
 دیں۔ لیکن وہ صبرِ شکر سے سب کچھ برداشت کرتا
 رہا۔ مجھے اس سے آنکھیں چار کرنے کی جرأت نہ
 پڑتی تھی، ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کہ شاید اُس نے اپنی
 نظریں مجھ پر گاڑ رکھی ہیں۔ اور اُن سے ایک ایسی نیش
 برس رہی ہے۔ جو انسان سے بالاتر ہستیوں کا حصہ
 ہے۔ جب وہ قید خانے کے دروازے سے باہر
 آیا اور گلہ زین پر نظر ڈالی۔ تو دوبار چلا کر بولا میں بے
 گناہ ہوں۔ جو لوگ نعرے لگا لگا کر اُسے بے عزت
 کرنے کے لئے آمادہ کئے گئے تھے۔ یک نخت
 چپ ہو گئے۔ پھر اُس نے مُڑ کر مجھے دیکھا اور کہا
 مجھے مڑنا ہوا دیکھ اور اپنا کلیجہ ٹھنڈا کر۔ وہ پادری
 اور اپنے وکیل سے گلے ملا۔۔۔ اس کے بعد ایسا

معلوم ہوا جیسے وہ خود بخود گلیڑ مین پر چڑھ گیا۔ اور اس
عظیم لمحے میں جب وہ سر کو تختے پر رکھے منتظر تھا۔
کہ تیز لوہا اس کی گردن پر آ پڑے۔ اس کے ماتھے
پر بل تک نہ تھا۔ اور میں وہاں ننگے سر کھڑا تھا۔
ایسا معلوم ہوتا تھا۔ . . . معلوم اس لئے ہوتا تھا۔
کہ نہیں . . . مجھے کچھ نظر نہ آتا تھا۔ میرے نزدیک
تمام دنیا جیسے معدوم ہو چکی تھی۔

”بعد میں کئی دنوں تک میرے خیالات کچھ
ایسے اُجھے رہے کہ میں واضح طور پر یہ بھی نہ سمجھ سکا۔
آخر کس مصیبت نے یک سخت مجھے مفلوج سا کر دیا
ہے۔ اُس شخص کی موت سے میرے تمام اعصاب
جیسے ناکارہ ہو گئے تھے۔ میرے ہم پیشہ لوگوں نے
مجھ سے کہا:-

”پہلی مرتبہ ہمیشہ یوں ہی ہوا کرتا ہے۔“
”میں نے ان کے کہے پر یقین کر لیا۔ لیکن رفتہ
رفتہ مجھے معلوم ہوا۔ کہ اس تمام الجھن کی ایک خاص وجہ

اعتراف

ہے۔ اور یہ وجہ شبہ ہے + بس جس وقت سے مجھے یہ خیال ہوا۔ میرا لطف اور آرام حرام ہو گیا۔ سوچتے نا۔ اگر کوئی منصف کسی شخص کا سر قلم کر دے اور پھر یک نخت اپنے دل میں سے آواز سنے اور اگر یہ شخص دراصل بے تصور ہوا؟ تو اس وقت اس کی کیا کیفیت ہوگی؟

”میں نے اپنی پوری طاقت صرف کر کے اس خیال کو اپنے دل سے دور کرنا چاہا۔ اپنے آپ کو یقین دلانے کی کوشش کرتا۔ کہ یوں کہاں ہو سکتا ہے یہ لغو خیال ہے۔ میرے دل و دماغ میں جو کچھ بھی منطقی اور تہ اذن سے تعلق رکھتا ہے۔ میں نے اس سے تشفی حاصل کرنے کی کوشش کی۔ لیکن میری تمام دلیلوں کو یہ سوال لا جواب کر دیتا تھا۔ آخر وہ کونسا ثبوت ہے جس پر تم قطعی طور پر یقین کر سکتے ہو؟ اور پھر مجرم کی سنگی کی آخری گھڑیاں میری نظروں میں آ جاتیں۔ میں اس کی صابر و شاکر آنکھوں کو دیکھتا۔ اور اس کی آواز سنتا

ایک روز اس کی موت کی تصویر میری آنکھوں کے سامنے تھی۔ کہ کسی نے مجھ سے کہا:

”اس نے بڑی خوبی سے اپنی صفائی پیش کی تھی۔ تعجب ہے۔ کہ پھر بھی بری نہ کیا گیا۔۔۔ حق تو یہ ہے کہ جو تقریر تم نے ججوں کے سامنے کی وہ نہ سنی ہوئی۔ تو ہم اسے بے قصور ہی سمجھتے۔“

”گویا یہ میرے الفاظ کا سحر تھا۔ کامیابی حاصل کرنے کے لئے میری قوت ارادی کا خروشن تھا جس نے اس ناشائی کے دل سے تذبذب دور کر دیا۔ اور ججوں کے دل پر بھی فتح حاصل کر لی + اس کی موت کا باعث صرف میں تھا۔ اور اگر وہ معصوم تھا تو اس میں جرم کی تمام ذمہ داری مجھ پر آتی ہے۔“

”انسان جب تک اپنی صفائی کی تھوڑی بہت کوشش نہیں کر لیتا۔ اپنے غمیر کو بری الذمہ ثابت کرنے کے لئے زور نہیں لگا چکتا۔ اس طرح اپنے آپ کو مجرم قرار نہیں دے لیتا۔ چنانچہ جو شکوک مجھے

اعتراف

مفلوج کئے دے رہے تھے۔ اُن سے مخلصی پانے کے لئے میں نے از سر نو اس مقدمے کا مطالعہ کرنا شروع کیا۔ اپنے اشارات کو پڑھا۔ اور ضروری کاغذات کا دوبارہ معائنہ کیا۔ تو مجھے پھر اپنی پہلی رائے پر یقین کامل ہو گیا۔ لیکن یہ میرے لکھے ہوئے اشارات اور میرے تحریر کئے ہوئے کاغذ تھے۔ میرے دماغ کا نتیجہ تھے۔ جس نے غالباً پہلے سے تعصب کو دل میں جگہ دے لی تھی۔ میری خواہش نے ارادے کو مغلوب کر لیا تھا۔ میں چاہتا ہی یہ تھا۔ کہ اسے مجرم ثابت کروں۔ چنانچہ اب میں نے دوسرے نقطہ نظر سے مقدمے کا مطالعہ شروع کیا۔ کہ کیا سوالات ملزم سے کئے گئے تھے۔ اس نے کیا جواب دیئے تھے۔ اور گواہوں کی شہادت کیا تھی۔ بعض امور جو ابھی قطعی طور پر واضح نہ ہوئے تھے۔ ان کے متعلق تشفی حاصل کرنے کو میں نے موقعہ اور آس پاس کی گلیوں اور گھروں کے نقشے

اعتراف

کامعائنہ کیا قاتل نے جس ہتھیار سے کام لیا تھا۔ اسے
 ہاتھ میں لے کر دیکھا۔ بعض ایسے نئے گواہ معلوم کئے
 جن کی شہادتیں نہ لی گئیں تھیں۔ یا جن کو دانستہ
 نظر انداز کر دیا گیا تھا۔ یوں کوئی بیس ایک مرتبہ ان
 نئی تفصیلات پر غور کرنے کے بعد میں اس نتیجے پر
 پہنچا۔ کہ ملزم بے گناہ تھا۔ اور پھر اس وقت گویا
 میرے انفعال کو اور زیادہ دردناک بنانے کے
 لئے نہایت معقول ترقی مجھے پیش کی گئی۔ یہ میرے
 جرم کا انعام تھی۔

”موسیو۔ میں نے بڑی بزدلی سے کام لیا۔
 بغیر کوئی وجہ بیان کرنے کے استعفیٰ داخل کر دیا۔
 اور سمجھ بیٹھا۔ کہ میں نے اپنے گناہ کا کفارہ ادا کر دیا
 ہے۔ سفر کے لئے نکل کھڑا ہوا۔ پر آہ انرا موشی
 طویل سڑکوں کے دوسرے سرے پر نہیں ملا کرتی!
 میری زندگی کا ایک اکیلا مقصد یہ رہ گیا۔ کہ جو ناقابل
 تلافی جرم کر چکا ہوں۔ کسی طرح اس کا کفارہ ادا کر دیا

اعتراف

لیکن مجرم ایک آوارہ گرد شخص تھا۔ نہ اس کے اہل و عیال تھے نہ دوست۔۔۔ میں صرف ایک ہی بات کر سکتا تھا۔ وہی میرے نمایان شان تھی، اپنی غلطی کا اعتراف کر لوں، لیکن مجھے حوصلہ نہ پڑتا تھا۔ میں اپنے ہم پیشہ لوگوں کے غیظ و غضب اور نفرت و حقارت سے خائف تھا۔ آخر کار میں نے یہ فیصلہ کیا کہ کفارے کے طور پر اپنی تمام پونجی ان لوگوں کی امداد میں صرف کر دوں۔ جو آلام و مصائب میں گرفتار ہیں خصوصیت سے ان لوگوں کو مدد دوں۔ جو مجرم ثابت ہو چکے ہیں۔۔۔ مجھ سے زیادہ کس کو حق حاصل تھا کہ مجرموں کو سزا سے بچانے کی کوشش کرتا؟ میں نے زندگی کی تمام خوشیوں کو بھلا ڈالا۔ آسائشیں اور راحتیں ترک کر دیں۔ آرام کو اپنے اوپر حرام کر لیا۔ یوں سب کی یاد سے نکل کر میں نے تنہائی میں زندگی بسر کی ہے۔ اور قبل از وقت ضعیف ہو گیا ہوں، میں نے اپنی ضروریات زندگی کو تنہا کی

آخری حد تک پہنچا دیا ہے . . . مہینوں سے اس
بکرے میں مقیم ہوں۔ یہیں اس مرض کا شکار ہو گیا۔
جو میری جان لینے والا ہے یہیں مرجاؤں گا۔ یہیں
مرنا چاہتا ہوں . . . پر موسیٰ۔ اب میں یہ بتانا ہوا
کہ آپ سے میری کیا التماس ہے . . .

اس کی آواز اتنی دھیمی پڑ گئی۔ کہ الفاظ سمجھنے
کے لئے مجھے اس کے کانپنے ہوئے ہونٹوں کو دیکھنا
پڑا۔

”میں نہیں چاہتا کہ یہ داستان بھی میرے ساتھ
تمام ہو جائے۔ میری تمنا ہے۔ تم اس کو سبق کے طور
پر ان سب لوگوں کے لئے مشترکہ دو۔ جن کا فرض
انصاف سے کام لے کر سزا دینا ہے۔ تاکہ وہ محتاط رہیں
اور سمجھیں کہ ہر حالت میں محض اس وجہ سے ان کا فرض
سزا دینا نہیں۔ کہ وہ اسی کام کے لئے مقرر کئے گئے
ہیں۔ میں چاہتا ہوں کہ جب احساس فرض پہلک
پر اسیکیوٹر کو مجبور کر رہا ہو۔ کہ ججوں سے مجرم کی جان

طلب کرے۔ تو اس بات کا بھوت اس کی نظروں کے
سامنے کھڑا ہو۔ کہ بعض باتوں کی تلافی بعد میں کسی طرح
نہیں ہو سکتی۔

میں نے اسے یقین دلایا۔ میں تمہاری فرمائش
کی تعمیل کروں گا۔

اس کا چہرہ نیلا پڑ گیا تھا۔ ماتہ کانپ رہے تھے
اور وہ کانپ کانپ کر کہہ رہا تھا:

”مجھے کچھ اور بھی کہنا ہے۔ . . میرے پاس
تھیٹر اساروپہ باقی ہے۔ . . اب تک وقت نہ مل
سکا۔ کہ اسے بد نصیبوں میں بانٹ سکتا۔ وہاں ہے
۔ . . اس الماری میں۔ . . چاہتا ہوں۔ میرے گزر
جانے پر ان کو دے ڈالو۔ پر میرے نام سے نہیں تیں
سال ہوئے۔ میری غلطی کے باعث جو شخص جان سے
مارا گیا تھا۔ اس کے نام سے۔ . . راناالی کے نام
سے اسے خیرات کر ڈالنا۔“

میں چونک پڑا!

”راناالی؟ اس کی پیروی تو میں نے کی تھی۔ اس وقت میں۔۔۔“

اس نے اپنا سر جھکا لیا۔

”میں جانتا ہوں۔ اسی لئے تم کو بلایا ہے۔ اس جرم کا اعتراف سننے کا حق تم ہی کو تھا۔ میں ویر و نامی پبلک پراسیکیوٹر ہوں۔ اس نے اپنے ہاتھ چھت کی طرف اٹھانے چاہے اور منہ ہی منہ میں بولا:

”راناالی۔۔۔ راناالی۔۔۔“

تم کہو گے میں نے ایک ایسا راز افشا کر دیا۔ جو کسی قانون پیشہ شخص کی زبان سے نہ نکل سکتا۔ تمہارے نزدیک میں ان قواعد کی خلاف ورزی کا قصور وار ہوں۔ جن کا احترام ہر قانون دان کے لئے لازم ہے۔ لیکن میں مجبور ہو گیا تھا۔ اس لب مرگ انسان کی قابل رحم حالت دیکھ کر مجھ سے نہ رہا گیا۔ اور میں بے اختیار چلا اٹھا:

”موسیو ویر و! موسیو ویر و! راناالی مجرم تھا

اعتراف

گلوبین پر چڑھنے سے پہلے اُس نے خود مجھ سے اعتراف
کر لیا تھا۔ وہ جب مجھے خدا حافظ کہہ رہا تھا۔ تو اس
وقت خود اس نے مجھے بتا دیا تھا۔ . . .
لیکن بوڑھا شخص اس سے پیشتر ہی تیکے پر
چاروں شانے چت گر چکا تھا۔ . . . میں ہمیشہ اپنے
اُپ کو یقین دلانا چاہتا ہوں کہ میرے الفاظ اُس
نے سُن لئے ہوں گے۔

باپ

جب مٹی کا آخری پھاڑ لا قبر میں پڑ چکا۔ اور
میت برداروں سے آخری مصافحہ ہو لیا تو باپ
بیٹے گھر چلے۔ آہستہ آہستہ اس طرح گویا ایک ایک
قدم اٹھانا دو بھرے۔ دونوں کے دونوں گم سم
تھے۔ کیسے نہ ہوتے؟ عرصہ تک بساط سے بڑھ کر
کوئی کوشش کی جائے۔ تو اس کے بعد اسی قسم کا
اضمحلال یک سخت آ لیا کرتا ہے۔

گھر ابھی تک پھولوں کی خوشبو سے بسا ہوا
تھا۔ محشرستان بن چکنے کے بعد۔ آخری چند روز عبادت

کرنے والوں کا نانا لگ جانے کے بعد اب پھر خاموشی
 برس رہی تھی + کچھ انوکھی طرح خالی خالی اور نیا نیا
 معلوم ہو رہا تھا۔ بوڑھی خادماں سے پہلے گھر آ
 گئی تھی۔ اور سب چیزیں قرینے سے رکھ چکی تھی +
 باپ بیٹے پہنچے تو ایسا معلوم ہوا۔ جیسے طویل سفر کے
 بعد واپس آئے ہوں۔ مگر وہ گھر لوٹ کر آنے کی
 خوشی کہاں؟ وہ اطمینان بھرا سانس کہاں؟ جس سے
 مراد ہوتی ہے۔ واہ وا! پھر اپنے ٹھکانے پر پہنچ کر
 کیا مزا آتا ہے!۔۔۔ لیکن بظاہر سب کچھ جوں کا
 توں تھا۔ آتش دان کے سامنے سردم میں دبائے بلی
 گیند سی بنی پڑی تھی۔ ہلکے ہلکے خرخر کر رہی تھی۔
 سردیوں کا موسم تھا۔ سہانی دھوپ کھڑکیوں کے
 شیشوں پر چمک رہی تھی +

باپ آتش دان کے قریب بیٹھ گیا۔ آہستہ

آہستہ سر ہلا کر آہ بھری۔ بولا:

”تمہاری ماں دکھیا۔۔۔“

دو آنسو بہ نکلے۔ گول گول محبت بھرا چہرہ جوشد
غم۔ راستے کی ٹھنڈا در کمرے کی حرارت کی وجہ سے
تمتایا ہوا معلوم ہوتا تھا بھیگ گیا۔

بلی خرخر کر رہی تھی۔ گھڑی ٹک ٹک کٹے جاتی
تھی۔ آتش دان میں لکڑیاں چٹخ رہی تھیں۔ درادیر میں
ان آوازوں سے اُکتا گیا۔ کوئی مختلف آواز سننے کو
جی چاہنے لگا۔ یا شاید دل میں اس قسم کی تسلی کا احساس
موجود ہو۔ کہ دوسرے تو ہمیشہ کے لئے جا چکے۔ پر ہم
آخر زندہ ہیں۔ بولنا شروع کر دیا۔

”نم دوپوں خاندان کے لوگوں سے ملے تھے؟
سب کے سب وہاں آئے تھے۔ اُن کے بوڑھے دادا
کی تکلیف کرنے سے مجھ پر بڑا اثر ہوا۔۔۔ تمہاری
ماں ان سب کی دیوانی تھی۔۔۔ کیا بات تمہارا
دوست بریار نہ پہنچا؟۔۔۔ کیا پتہ آیا ہی ہو۔ اتنی
بھڑ میں ہر ایک کہاں نظر آ سکتا ہے؟۔۔۔“

پھر آہ بھری۔ بولا: ”بد نصیب بیچھے۔۔۔ دگنی

باپ

انفت سے خیالات بیٹکی طرف منعطف ہو گئے بیٹا
اچھا خاصا بڑا۔ پچیس سال کا نوجوان تھا۔ چپ چاپ
پاس بیٹھا تھا۔ آنکھوں میں غم جھلک رہا تھا۔ نظریں
آگ پر گڑھی ہوئی تھیں۔

بورہی خادمہ آہستہ سے اندر آئی۔ ایسے
آہستہ کہ اُس نے دروازہ بھی کھولا۔ تو انہیں معلوم نہ
ہوئے پایا۔

”اٹھو میاں۔ اب یوں یہاں بیٹھے رہنا ٹھیک
نہیں۔ تھوڑا بہت کچھ پیٹ میں ڈال لو۔
دونوں نے سر اٹھایا۔

سچ تھا۔ کچھ پیٹ میں بھی ڈالنا تھا۔ زندگی
اُسی طرح چلنی ہے۔ کچھ بھوک بھی لگ رہی تھی۔
وہ گئے گذرے دنوں کی پُر لطف بھوک نہیں۔
جب پُر تکلف دسترخوان پر بیٹھنے سے دل باغ باغ ہو
جاتا تھا۔ ان جانوروں کی سی بھوک جن کے پیٹ
میں آگ لگ رہی ہو۔ اب تک سوگواہی کے

احساس نے انہیں روکے رکھا تھا۔ خادمہ بولی۔ تو دونوں چپ چاپ ایک دوسرے کا منہ تکتے لگے۔ چاہتے تھے کہ کچھ کھالیں۔ پر دل ہچکچاتا تھا۔ آسنے سامنے کیونکر بیٹھیں گے؟ گھر کے ایک آدمی کے کم ہو جانے سے پہلی مرتبہ دسترخوان کیسا اوپرا اوپرا معلوم ہوگا!

باپ کی آنکھوں میں پھر آنسو بھر آئے۔ آہستہ سے بولا:

”ہاں سچ کہتی ہو۔۔۔ کھانا اتار دو۔۔۔ چلو بھٹے کچھ کھا لو۔۔۔“

لڑکے نے حامی بھرنے کو آہستہ سے سر ہلا دیا۔ اور اٹھ کھڑا ہوا۔

”کوٹ بدلنا ہے۔ بھی آنا ہوں؟“
 باہر نکل کر دروازہ بند کر دیا۔ قدم خود بخود مائے کے کمرے کی طرف لے چلے۔ دروازے کے رستے پر لاتھ رکھا ہی تھا۔ کہ بوڑھی خادمہ آن پہنچی۔ آہستہ

سے بولی:

”موسیٰ بن۔ ایک چیز آپ کو دینی ہے۔۔۔
 خط ہے آٹھ دن ہوئے آپ کی اماں جان نے دیا
 تھا۔ اُس وقت اُن کو یقین ہو گیا تھا۔ اب اچھی نہ
 ہوں گی۔۔۔ انہوں نے کہا تھا۔ جب سب کچھ
 ہو چکے۔۔۔ تو آپ کو دے دوں۔۔۔ یہ رہا۔
 رڈ کا ٹھٹک کر رہ گیا۔ اور حیرانی سے خادمہ کا
 منہ تکتے لگا۔ وہ اس کی طرف کچھ انوکھی طرح گولہ کے
 عالم میں دیکھ رہی تھی۔ ہاتھ میں لفافہ تھا کانپتی انگلیوں
 سے تمام رکھا تھا۔ یک سخت رڈ کے کو یقین ہو گیا
 کوئی بہت بڑا راز مجھ پر ظاہر ہونے کو ہے۔ یا کسی غم
 کا پہاڑ میرے سر پر ٹوٹنے والا ہے۔
 گلا گھٹا جا رہا تھا۔ بولا:-

”لاؤ۔۔۔ لے کر کمرے میں چلا گیا۔
 معلوم نہ تھا کیا کر رہا ہے۔ پر دروازے کے
 تارے میں چابی گھما دی۔“

کمرے سے یہ ظاہر ہونا شروع ہو گیا تھا کہ
اُجڑ چکا اور ویران پڑا ہے۔ پلنگ پر بستر نہ تھا پردے
کھینچے ہوئے تھے۔ آتش دان ٹھنڈا پڑا تھا۔ اسباب
اس طرح رکھا تھا۔ گویا محض قرینہ بد نظر ہے۔

کچھ دیر تک کھڑا رہا۔ اور بے خبری کے عالم
میں لفافے کو الٹا پلٹا رہا۔ مرحوم ماں کی زندہ تحریر دیکھ
کر بھوچکا سا رہ گیا۔ کسی قدر مڑے مڑے لفافے پر
اُسی محبوب خط میں الفاظ لکھے تھے جس سے آنکھیں
بخوبی آشنا تھیں۔ اتنا فرق تھا۔ ضعف کی وجہ سے
حروف اکھڑے اکھڑے معلوم ہوتے تھے۔

اس کمرے اور ساتھ کے کمرے کے درمیان
پیشے کی ایک دیوار تھی۔ جس پر پردا پڑا ہوا تھا۔ دوسری
طرف خادمہ کھانا لانے کے انتظام میں مصروف تھی۔
اس کے آنے جانے کی آواز صاف سنائی دے رہی
تھی۔

لڑکے نے لفافہ کھول کر خط پڑھنا شروع کیا

میرے پیارے بیٹے۔

”مجھے ایسا معلوم ہو رہا ہے۔ میرا ہمیشہ کے لئے
 پھٹ جانے کا وقت آ پہنچا۔ جا رہی ہوں۔ مجھے نہ کوئی
 فکر ہے نہ غم۔ جانتی ہوں۔ اب تم جوان ہو۔ اور خالص
 مدت میرے بغیر اپنی گذر کر چکے ہو۔ میرا دل گواہی
 دیتا ہے۔ کہ جو کچھ کسی ماں کے بس میں ہوتا ہے۔
 میں نے تمہارے لئے اٹھا نہیں رکھا۔ لیکن ہم دولہ
 کے متعلق ایک بہت بڑا راز ہے۔ کبھی جرأت نہیں
 پڑی کہ تم سے کہوں۔ لیکن تمہیں اس کی اطلاع دے
 دینا بہت ضروری ہے۔“

”جس عورت سے تم اس قدر محبت کرتے رہے
 ہو۔ محبت تو محبت جس کی تمہارے دل میں اس قدر
 عزت ہے۔ جس کے پاس بچپن کی ایک ایک تکلیف
 بیان کرنے کو دوڑے آیا کرتے تھے۔ جس کے پاس
 جوانی کی ابھنیں لے لے کر آتے تھے۔ اُس عورت
 سے۔ میرے لال۔ تمہاری ماں سے ایک بہت بڑا

گناہ سرزد ہو چکا ہے . . . جس شخص کو اب تک تم اپنا باپ کہتے رہے ہو۔ تم اس شخص کے بیٹے نہیں مجھے اپنی زندگی میں ایک مرتبہ بلا کی محبت ہوئی تھی۔ اور مجھ سے سب سے بڑا قصور یہ ہوا کہ میں نے اُس محبت کو چھپائے رکھا، تمہارا باپ۔ تمہارا اصل باپ زندہ ہے۔ تمہیں پروان چڑھتا ہوا دیکھتا رہا ہے۔ تمہیں چاہتا ہے۔ اب تم خیر سے اتنی عمر کے ہو چکے۔ کہ زندگی کی بڑی بڑی باتوں کا فیصلہ خود کرو۔ چاہو تو اپنی زندگی کو بالکل بدل ڈالو۔ مجھے حوصلہ نہیں پڑا۔ تم میں حوصلہ ہو تو کل ہی امیر کبیر بن سکتے ہو + جانتی ہوں۔ میں جو کچھ اب کر رہی ہوں۔ اسے تم بُزدلی کہو گے . . . لیکن زندگی بھر اسی بُزدلی سے کام لے کر مرتے وقت میں پھر اُور کیا کروں؟ سینکڑوں مرتبہ میں نے ٹھان لی تھی۔ گھر سے نکل پڑوں گی۔ تمہیں ساتھ لیتی جاؤں گی۔ لیکن مجھے اتنی ہمت نہ پڑی۔

ایک ذرا سی بات مجھے ہمت دلا دیتی۔ مجھ پر ذرا سا
شبه ہوتا۔۔۔ ایک سخت لفظ سنتی۔۔۔ لیکن کبھی
کوئی ایسی بات نہ ہونے پائی۔۔۔ کبھی کوئی بد مزگی
پیدا نہ ہوئی۔۔۔

پڑھتے پڑھتے رُک گیا۔ اس انکشاف نے
بے خود سا بنا دیا تھا۔

اس کی ماں اپنے شوہر کو برابر فریب دیتی
چلی آئی تھی۔۔۔ اتنے برسوں تک دھوکے کی
زندگی بسر کر گئی۔ اپنے گناہ کا پتہ دیئے بغیر۔ کسی
قسم کے پھٹاؤ سے کے بغیر وہ باتیں بھی کر لیا کرتی
تھی۔ مسکرا بھی لیتی تھی! اور وہ خود عورتوں کی کمزوریاں
کو نفرت کی نظر سے دیکھتا آیا تھا۔ اس کی تمام خوشی
تمام ناز۔ احترام کے تمام جذبات ایک "ماں"۔۔۔
کے لفظ میں اکٹھے ہو چکے تھے۔ وہ اس گھر میں ناخواندہ
سہمان بن کر پروان چڑھتا تھا۔ اور جو شریف شخص ہمیشہ
اس سے مہربانی اور الفت سے پیش آتا تھا۔ اس کے

لئے گویا ایک زندہ توہین تھا۔۔۔
 بچپن کا زمانہ آنکھوں کے سامنے پھر گیا۔
 اُسے دکھائی دیا۔ میں پھر وہ ہی ننھا سا بچہ ہوں۔
 باپ کا ہاتھ تھامے سڑک پر چلا جا رہا ہوں۔۔۔ کچھ
 بڑا ہوا۔۔۔ ایک سخت بیماری کا شکار ہو کر مہینوں
 زندگی اور موت کے درمیان ڈالوا ڈول ہوتا رہا تھا
 پھر باپ دکھائی دیا۔ پتی سے لگا بیٹھا ہے مسکراتے
 کی کوشش کر رہا ہے۔ پر آنکھ میں آنسو کھڑے ہیں
 ۔۔۔ وقت گزرتا چلا گیا۔۔۔ کاروبار کی مشکلات
 آپڑی تھیں۔ اس کی یاد اور بھی زیادہ موثر تھی۔۔۔
 اسے سونے کے لئے بستر پر لٹا دیتے۔ مگر یہ رات کو
 چپکا پڑا باتیں سنتا رہتا ماں گم سم ہوتی۔ باپ کتنا۔
 میں ہر ممکن طریقے سے حالت سدھارنے کی کوشش
 کروں گا۔۔۔ تمباکو پینا چھوڑ دوں گا۔۔۔ میرے
 کپڑے تو ابھی اچھے خاصے ہیں۔۔۔ کچھ بھی ہو۔
 بچے کے لئے کسی چیز میں کمی نہیں ہونی چاہیے۔۔۔

بُڑے دن بھی بیت جائیں گے . . . میں نے ہر طرح
کفایت شعاری سے کام لیا۔ تو اسے کچھ پتہ ہی کیوں
لگنے پائے گا . . . ان معصوموں کے لئے دکھ اٹھانے
کو ابھی ساری زندگی پڑی ہے . . . بچپن میں ان
کا دل میلا کر نا ظلم ہے . . .

ایسے شخص کو اس کی ماں نے فریب دیا تھا۔
دونوں ہاتھوں میں سر تنھام کر بیٹھ رہا۔ خط کا
ایک فقرہ یاد آیا۔ اب تم خیر سے اتنی عمر کے ہو چکے۔
کہ زندگی کی بڑی بڑی باتوں کا فیصلہ خود کرو۔
سچ تھا۔ تمہیں تو کسی طرح پس و پیش کرنے
کا حق بھی حاصل نہیں۔ دولت کا تو خیال بھی دماغ
میں نہ گذرا تھا۔ یہ تو صرف اس بات کا سوال تھا۔
جو جرات ماں کو نصیب نہیں ہوئی۔ بیٹے کو بھی حاصل
ہے یا نہیں۔ اس بات کا کچھ ذکر کئے بغیر گھر سے
نکل جاؤ . . . کہیں دور چلے جاؤ۔ اور پھر کبھی لوٹ
کر نہ آؤ۔ اس طرح وہ کلنک جس کا اب علم ہو چکا ہے

باپ

تمہارے ساتھ ساتھ مٹ جائے گا۔ اب دسترخوان
پر کونسا منہ لئے کر بیٹھ سکو گے؟ جب باپ بڑے
پیارے سے "میرے بیٹے" کہے گا بڑی محبت سے دیکھا
ماں "کا ذکر کرے گا۔ تو شرم کے مارے عرق عرق نہ
ہو جاؤ گے؟

جو کچھ کرنا تھا۔ وہ تو ٹھان لیا تھا۔ پرسکیا
نہ رکتی تھیں۔

"ہائے ماں! ماں! یہ تم کیا کر بیٹھیں!..."
اب اس گھر کی محبوب زندگی کو۔ اس گھر کو
جس میں روز شام کو نوٹ کر آنا ہوتا ہے۔ جو گئے گئے
دنوں کی مقدس یاد سے پاک ہے خیر باد کہہ دو۔ یوں
فریب نہیں دیا جاتا۔ نہ دینا چاہئے! دینے کا حق نہیں
اپنے غمگین خیالوں میں کھویا ہوا ساکت و
جامد بیٹھا تھا۔ کہ کھانے کے کمرے سے آواز آئی۔
"ہا۔ بیچارہ بچہ... غریب کو کتنا صدمہ پہنچا ہے۔
... اپنی ماں کے کمرے میں بیٹھا ہے... یہی

چاہتا ہے۔ تو پھر بیٹھا رہنے دو۔ . . ہمارے تون
 ہی پھر گئے۔ . . ایسا معلوم ہوتا ہے۔ میں بڑھا
 ہو گیا ہوں۔ بہت بڑھا ہوں۔ خدا کا شکر ہے۔ میرا
 بچہ ابھی تک میرے پاس ہے۔ سعادت مند بچہ ہے
 مجھے چھوڑ کر کہیں نہ جائے گا۔

سراٹھایا۔ ہونٹوں میں دانت گاڑ رکھے تھے
 دوسری طرف باپ باتیں کرتا رہا۔ سنتے سنتے اس کا
 خیال کہیں کا کہیں نکل گیا۔ جو کچھ اس نے ٹھان رکھا
 تھا۔ کچھ سہل نظر نہ آتا تھا۔ ٹھیک ٹھیک معلوم نہ تھا
 فرض کا کیا تقاضا ہے۔

”مجھے چھوڑ کر کہیں نہ جائے گا۔ . .“
 نہیں حق حاصل ہے۔ کہ اس بد نصیب شخص
 کو تنہا چھوڑ کر چلے جاؤ۔ اور یہ اس اجر طے کھر میں۔
 بے یار و مددگار روز بروز اور ضعیف ہوتا رہے ؟
 . . . اس کی مسلسل مہربانیوں۔ محنتوں قربانیوں کا بدلہ
 اتارنے کے لئے بس اتنا ہی کر سکتے ہو۔ کہ یہاں سے

نکل جاؤ۔

لیکن تم اس شخص کی اولاد نہیں . . . اس
کے گھر میں رہنا مکروہ معلوم ہوتا ہے . . . کس طرح
برداشت کیا جاسکتا ہے؟ . . . پر جو کچھ بھی ہو
ابھی فیصلہ کر لو۔ دیر کی تو وقت ماتہ سے نکل جائے گا
ماں کا خط ابھی تک ماتہ میں تھا۔ پھر پڑھنے
لگا۔ ایک ذرا سی بات مجھے ہمت دلا دیتی۔ مجھ
پر ذرا سا شبہ ہو جاتا . . . ایک سخت لفظ سنتی
. . . لیکن کبھی کوئی ایسی بات نہ ہونے پائی۔ کبھی
کوئی بد مزگی پیدا نہ ہوئی . . .

شیشے کی دیوار کے دوسری طرف سے باب
کی آواز آرہی تھی:-

”ہاں۔ ستائیس سال اس کے ساتھ زندگی کا
اور اس تمام عرصے میں کبھی کوئی بد مزگی پیدا نہ ہوئی۔“
وہی الفاظ تھے . . . وہی فقرہ . . .
پھر خط کی طرف متوجہ ہو گیا:

”اب میں تمہیں تمہارے اصلی باپ کا نام بتاتی ہوں
 اُس کا نام ...“
 لرزتی ہوئی انگلیوں میں خط کا تپ رہا تھا۔ اور
 اُلٹ لیا۔ تو نام ہمیشہ کے لئے تمہاری آنکھوں میں۔
 تمہاری روح پر نقش ہو جائے گا۔۔۔ اور پھر۔۔۔
 پھر۔۔۔ تم کبھی۔۔۔

ہلکی سی آواز پیار سے بلا رہی تھی:
 ”اڑ بھٹے کھانا چنا جا چکا۔۔۔“

اس نے اپنا سر پیچھے کو ڈال دیا۔ اور ذرا دیر کو
 آنکھیں بند کر لیں۔ پھر ایک دیا سلائی لی۔ ماتھے اٹھایا
 اور خط کو آگ لگا دی۔ اسے آہستہ آہستہ جلتا ہوا دیکھتا
 رہا۔ جب لپٹ ناخون تک پہنچی۔ تو انگلیاں کھول
 دیں۔ چو کو سیاہ خاک فرش پر گر پڑی۔ ذرا سا کونہ سفید
 باقی تھا۔ خود چل کر تمام ہو گیا۔۔۔ کچھ باقی نہ رہا۔۔۔
 کھانے کے کمرہ کا دروازہ کھولا۔ پل بھر اس
 شخص کو دیکھتا رہا۔ جو اُس کے انتظار میں کھڑا تھا۔ اس

کے حلیم چہرے پر محبت برس رہی تھی۔ آنکھوں کے
 پوئے سوجھے ہوئے تھے۔ ماتھ کانپ رہے تھے۔
 بچوں کی طرح اپنے ماتھ اس کے جھکے ہوئے بازوؤں
 کے گرد ڈال دئے۔ اس طرح لپٹ گیا۔ جیسے کوئی
 شخص اس لوٹ جانے کے بعد اپنے پیاروں سے
 ملتا۔ اور انہیں سینے سے لگا لیتا ہے۔ آواز بھرائی
 ہوئی تھی۔ معلوم ہوتا تھا سسکیاں لے لے کر کہہ رہا
 ہے :-

”ابا! میرے پیارے بوڑھے ابا!“

یوں ہی

واقعہ بین گوشتے اپنے چہرے سے مجرم معلوم
نہ ہوتا تھا۔

پستہ قد تھا۔ صحت کے اعتبار سے سدا کار و
نظر آتا تھا۔ دیکھے سے عمر کا کچھ پتہ نہ چلتا تھا۔ بشرے
سے ظاہر تھا۔ کہ مصائب کا قبل از وقت شکار ہو گیا
ہے۔ عینک لگا رکھی تھی۔ جسے بار بار اضطراب سے
ناک پر مناسب جگہ بٹھانا چاہتا۔ عینک کے شیشوں
میں سے آنکھیں بے چینی سے حرکت کرتی نظر آ رہی
تھیں۔ لیکن ان میں مسکینی اور علم کی جھلک تھی۔

اپنے انداز سے مجرم کی بجائے ایسا بچہ معلوم ہوتا تھا جسے یہ ڈر ہو کہ کوئی جھٹک نہ دے۔

جرم کے وقوع ہونے کے چند گھنٹے بعد ہی گرفتار کر لیا گیا تھا پر اُس نے اپنی صفائی کی کوئی کوشش نہ کی۔ پولس مین کا کندھے پر ہاتھ رکھنا تھا کہ اقبال جرم کر لیا۔ بس اس وقت سے قریباً چپ سادھ رکھی تھی۔

آخر کار جج نے پوچھا ”تم اپنے جرم کی وجہ کیوں نہیں بیان کرتے؟ یہ تم کہہ چکے ہو۔ کہ جس شخص کو قتل کیا ہے۔ اُسے جانتے نہیں۔ یہ بھی ظاہر ہے کہ تم نے گھر میں سے کوئی چیز نہیں چرائی۔ پھر آخر خون کرنے کی وجہ؟

”کوئی خاص وجہ نہ تھی۔۔۔“

”کوئی نہ کوئی وجہ تو ہوگی ہی نا۔۔۔ کون کسی

کے گھر جا کر بلا وجہ اُس کے سینے میں چھری بھونک سکتا ہے۔۔۔ آخر تم نے یہ حرکت کی کیوں؟“

”یوں ہی . . .“

”اس نے کسی طرح تم کو دکھ پہنچایا تھا؟ . . .“
 یہ سن کر مجرم نے کسی قدر چیخ و نواب کھایا۔
 آنکھیں جھکالیں یوں ہی بے معنی سا اشارہ کیا۔ اور منہ
 ہی منہ میں بولا:-

”نہیں تو . . .“

لیکن پھر ایک سخت اپنا لہجہ بدل کر کہنے لگا:-
 ”ماں دکھ پہنچایا تھا . . . میں نے یوں ہی
 خوان نہیں کیا . . . میں اب تک چپ رہا ہوں۔
 تو اس کا سبب محض یہ تھا کہ میں نے شروع میں کوئی
 بیان نہ دیا تھا۔ اور پھر بعد میں کوئی بیان دینا میرے
 لئے بڑا مشکل تھا . . . بعض باتوں کا اعتراف کرنا
 بھی سہل نہیں ہوتا . . .“

”میں ایسی اولاد ہوں۔ جو کسی کو اپنا باپ کہنے
 کا حق نہیں رکھتی؟ مجھے پروان چڑھانے کے لئے
 میری ماں کو چوٹی کا پسینہ اڑی تک بہانا پڑتا تھا۔“

میرا بچپن خوشی سے کیسے محروم رہا۔۔۔ گھر میں ہر وقت آنسو بہتے دیکھتا۔ مدرسے میں سب مجھے حرامی کہہ کر پکارتے۔ پہلے پہل مجھے خبر نہ تھی۔ اس لفظ کا مطلب کیا ہے۔ لیکن جلد ہی معلوم ہو گیا۔ کہ اس کے معنی بڑے افسوسناک ہیں۔ کیونکہ جب میں نے اپنی ماں سے اس کے متعلق گفتگو کی تو اس نے اپنا چہرہ ہاتھوں سے چھپا لیا۔ اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ قدرتی بات تھی۔ کہ میں نے اس کے سامنے پھر اس لفظ کو استعمال کرنے سے احتراز کیا۔ ادھر اس نے بستر مرگ پر پڑنے تک نہ کبھی کسی قسم کے شکوے کے لئے زبان کھولی۔ نہ مجھے اپنی داستان سنائی۔۔۔ اس وقت میری عمر چودہ سال کی ہوگی۔

چودہ برس کی عمر میں میں دنیا میں بے یار و مددگار رہ گیا۔ نہ کوئی عزیز تھا۔ نہ کوئی دوست۔ ابھی زندگی بسر بھی نہ کر لی تھی۔ کہ اس سے تھک چکا تھا۔

”شروع شروع تو کسی بہت بڑی مصیبت کا
 سامنا نہ ہوا۔ ایک ایسی جگہ پہنچ گیا۔ جہاں مجھے کھانے
 کو روٹی اور سونے کو بستر مل جاتا تھا۔۔۔ کبھی کبھار
 پہننے کو پیٹے پرانے کپڑے بھی دے دیتے تھے
 ۔۔۔ اسی طرح برس گذرتے چلے گئے۔۔۔ ربیس
 سال کا ہوا۔ تو اپنی گذراؤات کے لئے اپنے ماتھے
 پیر ہلانے کی ضرورت پڑی۔ اس وقت مجھے معلوم ہوا
 غریبی کے کیا معنی ہیں۔۔۔ دو سال تک مجھے صرف
 پچیس فرنیٹ ہفتہ وار پر بسر کرنی پڑی۔ مزدوری پیشہ
 تھا نہیں۔ تھوک فروشی کی ایک دکان میں کلر کی کا
 کام کرتا تھا۔ اس لئے لباس بھی مناسب رکھنا نہا۔
 ضروری تھا۔ لباس کی خاطر مجھے اپنا پیٹ کاٹنا پڑتا۔
 دن بھر میں صرف ایک وقت روٹی میسر آتی۔ اور وہ
 بھی نیپلی۔۔۔ کٹی بار سٹاک پر چلتے چلتے میرا سر
 گھومنے لگتا۔ اور ایسا ضعف طاری ہو جاتا۔ کہ گرنے
 سے بچنے کے لئے کسی دیوار کا سہارا لینا پڑتا۔۔۔

وجہ صرف بھوک ہوتی . . .

”ایک روز صبح کو دفتر میں پہنچا۔ تو دکان کے مالک نے مجھ سے کہا:-

”تم جس طرح اپنے مفوضہ فرائض انجام دے رہے ہو۔ اس سے میں کچھ خوش نہیں ہوں کچھ عرصے سے دیکھ رہا ہوں۔ کہ تم بہت غلطیاں کرتے ہو۔ معلوم ہوتا ہے دل لگا کر کام نہیں کرتے . . . پھر تمہیں اپنی ظاہری وضع کا بھی کچھ خیال نہیں۔ یہ بات مجھے ناپسند ہے . . . میں چاہتا ہوں میرے کلرک خوش پوش اور معزز آدمی نظر آئیں۔ میرے کوٹ کے پھٹے ہوئے کناروں کو چھو کر کہا:- دفتر میں آنے کا یہ طریق مناسب نہیں ہے۔“

”میں نے غار کرتا چالا۔ پر اس نے ایک نہ

سنی۔“

”بیہودہ! انسان چاہے تو کبھی یوں پھٹے حالوں میں رہ سکتا۔“

”وہ بول رہا تھا۔ اور دوسرے کلرک آجائے
تھے۔ اس خیال سے کہ وہ بھی یہ گفتگو سن سکتے ہیں
مجھے ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کہ میرا تمام خون میرے
دماغ میں موجیں مار رہا ہے۔ اس روز مجھے کھانے
کو کچھ نہ ملا تھا۔“

”پیٹ خالی ہوتا ہے۔ تو دماغ اپنا کام
شروع کرتا ہے۔ میں ڈسک پر بیٹھا کام کر رہا تھا
اور آنسو تھے کہ اُمند اُمند کر میری آنکھوں میں
بھرے آرہے تھے۔ میں بھوک اور شرم کے
مارے روتا رہا۔ وہاں بیٹھے بیٹھے مایوسی میں پہلی
مرتبہ مجھے یہ خیال آیا۔ کہ جب میرا باپ ابھی تک
زندہ سلامت موجود ہے۔ تو میں دنیا میں تنہا نہیں
ہوں۔ آخر میں اس شخص کی اولاد بنوں۔ اس خیال
سے میری کچھ تسلی ہوئی۔ اور دھارس بندھی، ارادہ
کر لیا۔ کہ جا کر اُسے تلاش کرتا ہوں اپنی حالت
بیان کروں گا۔ وہ متمول شخص ہے۔ جب اسے میرے

، کھوں گا حال معلوم ہوگا۔ تو وہ غالباً ضرور میری امداد کرے گا۔ میں کیا اس کا بیٹا نہیں ہوں؟
 ”اگلے روز میں نے اس کے مکان پر پہنچ کر دشتک کی گھنٹی بجائی۔ میرے دل میں آپ سے آپ اس سے ایک لطیف سا لگاؤ پیدا ہو گیا تھا“ وہ پستہ قد۔ خمیدہ کمر۔ بوڑھا شخص تھا۔ چہرہ پیلا پڑا ہوا چال میں لڑکھڑاہٹ . . . ہر بات سے ظاہر۔ کہ مرض میں گرفتار اور مضحل ہے۔ مجھ سے پوچھنے لگا:-

”تم کون ہو۔ کس کام کو آئے ہو؟“
 ”اس کی آواز کے لہجے سے جیسے میرا خون جم گیا۔ میں نے ہچکچاتے ہچکچاتے اپنے آنے کی وجہ بیان کرنی شروع کی۔ لیکن ابھی بہ مشکل گفتگو پھٹری ہی ہوگی۔ کہ اس نے لرز کر قطع کلام کر دیا۔“
 ”اتنی اونچے نہیں . . . آہستہ آہستہ بات کرو . . . کہیں کوئی سن نہ لے۔“

”جتنی جلدی ہو سکا۔ اس نے مجھ سے مخلصی حاصل کرنے کی کوشش کی۔ گویا مولا بائیں کرتا ہوا مجھے دھکیلتا دھکیلتا دروازے تک لے آیا۔“

”اپنا پتہ چھوڑتے جاؤ۔۔۔ سوچوں گا۔ کہ تمہارے۔۔۔ لئے کیا کروں۔۔۔ ماں سوچوں گا۔۔۔ بیمار ہوں۔۔۔ تمہیں لکھ بھیجوں گا۔۔۔“

”میں اپنے منتشر خیالات کو جمع کرنے کی کوشش کرتا ہوا کھرچل دیا۔“

”ہفتہ بھر انتظار کیا۔ کوئی اطلاع نہ ملی۔ حیلہ نہ پڑتا تھا۔ کہ پھر اس کے پاس جاؤں۔ ڈرتا تھا کہ کہیں پھر سراپیمہ نہ ہو جائے۔ پر میں اپنے دل میں کتار ہا۔ ایسا تھوڑا ہی ہو سکتا ہے۔ کہ وہ مجھے فاقوں کے مارے مر جانے دے۔ اب میں نے اس کے مکان کے ارد گرد پھرنا پھرنا شروع کیا۔ ہمسایوں سے بات چیت کرتا اور اپنا راز بچا کر جہاں تک ہوتا۔ ان سے معلومات حاصل کرتا رہتا۔“

”ان میں سے ایک نے کہا: اگر اس آس میں ہو کہ اس کے دل پر کسی بات کا اثر ہو جائے۔ تو بتیا اسی وقت اپنی ساری امیدیں توڑ ڈالو۔ اس کا دل تو پتھر کا ہے۔ پتھر کا . . . ویسے اب اس کی دولت بھی زیادہ عرصہ اس کا ساتھ نہ دے گی۔ مرض نے ایسا گھیرا ہے۔ کہ چلنا پھرنا دُوبھر ہو گیا ہے . . .“

”میں نے ڈرتے ڈرتے یہ بھی پوچھ لیا۔ کہ اس کے کوئی عزیز یا دوست بھی ہیں؟“
 ”ہمسائے نے استنزا کے انداز میں کندھے جھٹک کر کہا: دوستوں کی بھی ایک ہی کہی! زشتہ وارڈ میں شاید ایک بھتیجے کا بیٹا فرانس کے کسی کونے میں زندگی بسر کر رہا ہے۔ پر اُسے کچھ نہیں ملنے کا۔ اس کی تمام جمع پونجی اس عورت کو ملے گی۔ جو پندرہ سال سے اس کے گھر کا کام کر رہی ہے۔ وہ شیخیال تو اسی قسم کی بگھارتی ہے۔ کستی ہے کہ کٹی و نفع

اس نے مجھ سے کہا کہ میں اپنی پونجی میں سے پھوٹی
کوڑی بھی اپنے کسی عزیز کو نہ دوں گا۔ ایسا احمق
نہیں ہوں۔ کہ اپنی موت سے ان کے دن پھیر دے
بس جو کچھ ہے سب تم کو ملے گا۔ تم آپ بوجھ سکتے
ہو۔ کہ اب وہ گھڑیاں گن گن کر وقت گزار رہی ہوں
ایک سخت میرے دل میں۔ اپنے باپ سے نفرت
سی پیدا ہو گئی۔ کیا میری تمام مصیبتوں کا باعث ایک
یہی شخص نہ تھا؟

"میں وہاں سے رخصت ہو گیا۔ اور گلیوں
میں آوارہ پھرتا رہا۔ کچھ خبر نہ تھی۔ کہاں جا رہا ہوں۔
ایذا کے ایک احساس نے باقی تمام جذبات کو
مٹا ڈالا تھا۔ اسی طرح شاید بہت دیر تک گھومتا
رہا ہوں گا۔ یہاں تک کہ آخر بھوک کے مارے
نڈھال ہو کر ایک زلیل سے تنور پر جا پہنچا۔ میرا خیال
ہے وہ تنور کہیں فصیل کے قریب ہو گا۔ ... وہاں
روٹی کی قیمت ادا کر چکا۔ تو میرے پاس ایک پانی

باتی نہ بچی۔ اور ابھی مہینہ ختم ہونے میں چھ روز باقی تھے! سوچتا تھا۔ خدایا میرا کیا حشر ہوگا؟ سوچ ہی میں تھا۔ کہ ہاتھ اُس چاقو پر جا پڑا۔ جس سے روٹی کاٹی تھی بلایا۔ پتلا اور نوک دار چاقو تھا۔ نہ جانے میں نے کیوں اُسے اٹھا لیا۔ بس یہ جانتا ہوں کہ اسے اٹھا لیا۔

”میں اپنے متعلق کوئی عذر پیش کرنے کی کوشش نہیں کر رہا۔ جس سے میرا جرم گھٹ جائے۔ لیکن یہ واقعہ ہے کہ جیب میں پہلو کے پاس چاقو ہونے کے احساس نے میرا دماغ چکرا دیا۔ . . میں نے اس کا دستہ پکڑ لیا۔ . . اپنی انگلیوں پر اُس کی دھار کا امتحان کیا۔ . . پھر بغیر یہ معلوم ہوئے کہ کیسے اور کیوں پہنچا۔ دیکھا کہ میں اپنے باپ کے مکان کے دروازے کے سامنے کھڑا ہوں۔“

”جو کچھ کر رہا تھا۔ اس کے متعلق میں نے اپنے دل میں کچھ غور و خوض نہ کیا تھا۔ بھیا نک خیالوں سے

بھلا کون لڑ سکتا ہے۔ میں کچھ سوچ رہی نہ رہا تھا۔
سمجھتے بوجھتے ہوئے بغیر کسی قسم کے تائل کے میں نے
مکان کے صحن کی گھنٹی دبا دی۔ . . . دروازہ کھل
گیا۔ زبان پر جو نام سب سے پہلے آیا۔ میں نے لے
دیا۔ . . . اندر میں سیڑھیاں چڑھ کر اوپر پہنچ گیا۔

”جب میں مکان کی اس منزل میں پہنچا۔ جس
میں میرا باپ رہتا تھا۔ تو میں غمگین گیا۔ مبہم سے طریق
پر اس بات کا کچھ احساس مجھے تھا۔ کہ کیا جونی کام
کیا چاہتا ہوں + سوچا اگر گھنٹی بجائی تو اتنی رات
گئے کوئی دروازہ نہ کھولے گا۔ اگر آواز دی تو ہمسائے
یہ دیکھنے کو باہر نکل آئیں گے۔ کہ کیا واقعہ ہے۔ مجھے
پکڑ کر سیڑھیوں سے نیچے پھینک ڈالیں گے۔“

”میں نے جیب میں اپنے گھر کے دروازے
کی چابی کو ٹٹوایا۔ اور اسے نکال کر چیلے سے دروازے
کے قفل میں لگا دیا۔ بغیر کسی قسم کے ٹھٹکے کے چابی
تالے میں چلی گئی۔ . . . چوروں کی طرح اُسے بڑی

آسانی سے گھما لیا۔۔۔ کوئی چیز سرک گئی۔ دروازہ
کھل گیا۔ یہ دیکھ کر کہ میرے گھر کی چابی اور اس گھر
کے تالے کی چابی ایک ہی ہے۔ میں مبہوت رہ
گیا۔ چند لمحوں تک اندھیرے میں ساکت و جامد
کھڑا رہا۔ پہلی دفعہ اپنے آپ سے پوچھا کہ تو کیا کر
رہا ہے؟

"اسی وقت مجھے قالین پر ایک روشنی کی شعاع
نظر آئی۔ بڑی خاموشی سے میں نے ایک دوسرا دروازہ
کھول لیا۔

"ایک شخص۔۔۔ میرا باپ۔۔۔ میری
جانب پیچھے کتے بیٹھا تھا۔ اس نے اپنا سر نہ اٹھایا۔
جس میز پر وہ سر جھکائے کچھ کام کر رہا تھا
اس پر ہرے رنگ کا نیچے قالین کا ایک لمب لکھا
تھا۔ جس کی روشنی میز پر پڑ رہی تھی۔ باقی کمرے میں
سائے سے اندھیرا ہو رہا تھا۔ وہ کچھ لکھ رہا تھا۔
مجھے اس کا گنجائش اور خیف شانے نظر آ رہے تھے

سانس روک کر میں دبے پاؤں اس کے پیچھے جا
 پہنچا۔ اور پنچوں کے بل اُدنچا ہو کر دیکھنے لگا۔ کہ وہ کیا
 لکھ رہا ہے، سیاہی چوس پر ایک بڑا کاغذ پڑا تھا۔
 اس پر لکھا تھا:-

یہ میری وصیت ہے

”اس کے نیچے تین سطریں خفی قلم سے لکھی تھیں۔
 ہمسایوں نے جو باتیں کہی تھیں۔ میرے دماغ میں
 سے بجلی کی رفتار سے گذر گئیں۔ اور میری آنکھوں
 کے سامنے وہ حریص خادمہ آگئی۔ جس نے اس
 مکان میں میری ماں کی جگہ کو غصب کر لیا تھا۔
 ”ایک وحشیانہ جنون میری رگ رگ میں
 دوڑنے لگا۔ میں کہ اس شخص کی اولاد ہوں۔ قانون
 کے مارے مرا جا رہا ہوں۔ اس وقت اس کے پہلو
 میں بھوک کا مارا کھڑا ہوں۔ اور یہ اپنے قلم کی چند
 جنبشوں سے یہ نفرت انگیز حرکت کر رہا ہے۔ اور
 اسے اٹل بنائے دے رہا ہے + میرے لئے کہ آقا

کا خون اسی کا گوشت پوست ہوں۔ اور افلاس میں
دم توڑ رہا ہوں۔ ایک دھڑکی ایک پھوٹی کوڑی
نہیں۔۔۔ سب کا سب اسی بڑھیا ڈھدو کے
لئے۔ جو اس کی موت کی انتظار میں گھڑیاں گن
رگن کر گزار رہی ہے۔۔۔ یہ ناممکن ہے۔۔۔
اس کے لئے یہ ستم روا رکھنا کسی طرح مناسب
نہیں ہے۔۔۔ نہیں آگے جھک گیا۔ اور پڑھنے
لگا۔

”میں اپنی مملوکہ تمام۔۔۔ دولت۔

جاؤ۔۔۔“

”میں نے دانت پیسے شروع کر دیئے۔ وہ
بے انتہا مضطرب ہو کر چونک اٹھا۔ سر پھیرا میرے
چہرے کو دیکھا۔ جو اس وقت قطعی بے حد مہیب
ہو گا، چیخ اٹھا۔ اور پھر ایک اضطرابی حرکت سے
وہ کاغذ اپنی بانہ سے چھپانا چاہا۔ تاکہ کہیں میں اسے
پڑھ نہ لوں۔“

”چاقو میرے ہاتھ میں تھا ہی . . . میں نے
ایسی قوت سے کہ میری اپنی ہڈیاں چڑچڑا کر بولنے
لگیں۔ چاقو کا پھل اس کی گردن میں سنسلی کی ہڈی
کے اوپر گھونپ دیا۔“

”اب مجھے احساس ہوا کہ میں نے کیا کر دیا
ہے . . . میں وہاں سے بھاگ کھڑا ہوا . . .
باقی باتیں آپ کو معلوم ہیں . . .“

اس نے عینک اتار لی۔ اور آنکھوں سے
آنسو پونچھے چہرے پر پسینے کی بوندیں بہ رہی تھیں
اور وہ کھڑا بڑی شدت سے کانپ رہا تھا۔
جج بڑے غور سے اس کو دیکھ رہا تھا۔ اب
اس نے ایک لمبا چوڑا کاغذ کھولا۔ جس پر بھورے رنگ
کا ایک دائرہ پڑا ہوا تھا۔ بولا:-

”اور اس کاغذ پر آؤ۔ جو کچھ لکھا تھا۔ تم نے
نہیں پڑھا؟“

مجرم نے نفی میں سر ہلا دیا۔

"تو پھر سنو۔ باقی میں تمہیں پڑھ کر سنائے

دیتا ہوں:-

یہ میری وصیت ہے

میں اپنی مملوکہ تمام دولت جائداد اور سامان
اپنے بیٹے زمین کوٹنے کے لئے چھوڑے جاتا ہوں
اور اس سے اس بات کی معافی چاہتا ہوں۔ کہ میں
بہت بُرا باپ ...

"تم نے اسے وصیت ختم کرنے کی مہلت نہ

دی؟"

قاتل چونک کر کچھ سنبھل سا گیا۔ آنکھیں پھٹی
ہوئی سی تھیں۔ منہ کھلا ہوا تھا۔ لڑکھڑاتی زبان سے
بولا:-

"اپنے بیٹے کے نام ...؟ میرے؟ ...

میں؟ ..."

ایک لمحے کو توقف کیا۔ پھر وحشیانہ انداز سے
ایک قہقہہ لگایا۔ اس زور سے قہقہہ کہ چنچن کل کل

یوں ہی

گئیں ساتھ ساتھ اپنا سر پٹیتا جاتا تھا اور جھوم جھوم
کر غل مچا رہا تھا۔

”میں امیر ہوں! میں امیر ہوں!“
وہ پاگل ہو چکا تھا۔

فقیر

شام پڑ رہی تھی۔ فقیر سڑک کے کنارے
خندق کے پاس کھڑا ہو گیا۔ اور ادھر ادھر دیکھنے لگا
کہ کوئی کونا کھدرا نظر آئے۔ تو وہاں پر کمرات بسر
کر لے + اور کوٹ سمجھ لویا جو کچھ سمجھو۔ ایک بورا
سا اُس کے پاس تھا۔ اُسی میں گھس گیا۔ لاٹھی کے
سرے پر ایک گٹھڑی سی باندھ کر کندھے پر اٹھا
رکھی تھی۔ تیکے کی جگہ اسے سر کے نیچے رکھ دیا +
تھکن سے چور چور ہو رہا تھا۔ بھوکا تھا۔ پڑ رہا اور
نیلے آسمان پر تاروں کو ایک ایک کر کے ابھرتے

ہوئے دیکھنے لگا۔

سڑک کے دونوں طرف جنگل بیابان پڑا تھا۔ پیڑوں پر چڑیاں نیند میں چپ چاپ تھیں۔ دور بہت فاصلے پر گاؤں ایک بہت بڑا سیاہ دھبہ سا دکھائی دے رہا تھا۔ یہاں سکون اور سناٹے میں لیٹے لیٹے غریب بڈھے کا دل بھر آیا۔

اُسے کچھ معلوم نہ تھا۔ میرے ماں باپ کون تھے۔ لاوارث کو ثواب کمانے کے لئے کسی زمیندار نے لے لیا تھا۔ اُسی کے ہاں پروان چڑھا تھا۔ بچہ ہی سا تھا۔ تو وہاں سے نکل بھاگا۔ ادھر ادھر اس فکر میں پھرنے لگا۔ کہ کہیں کچھ کام مل جائے جس سے روٹیوں کا سہارا ہو سکے۔ بڑی کمشن زندگی گذاری تھی۔ دکھوں کے سوا جینے کا کوئی مزا نہ دیکھا تھا۔ جاڑوں کی لمبی لمبی راتیں چکیوں کی دیواروں تلے پڑ کر کاٹ دی تھیں۔ سوال کے لئے ہاتھ پھیلانے کی ذلت اٹھانی تھی۔ چاہا تھا مر جائے۔

ایسی نیند سوئے۔ جس سے پھر کبھی آنکھ نہ کھل سکے
 جتنے لوگوں سے اب تک واسطہ پڑا تھا۔ بے در
 تھے۔ شکلی تھے۔ سب سے بڑی مصیبت یہ تھی۔
 کہ معلوم ہوتا تھا۔ ہر ایک اُس سے دُرتا ہے۔ نیچے
 دیکھ پاتے تو بھاگ جاتے۔ کتے اُس کو چیتھروں
 میں دیکھ کر بھونکنے لگتے۔

پھر بھی کبھی کسی کا بُرا نہ چاٹا تھا۔ سب ہی ساد
 اور نیک طبیعت پائی تھی۔ جسے مصیبتوں نے مردہ
 بنا دیا تھا۔

آنکھ لگنے ہی کو تھی۔ کہ دُور سے گھنٹیوں کی
 سی آواز آئی۔ جیسے کسی گھوڑے کی گردن میں ہل
 رہی ہیں، سر اٹھا کر دیکھا۔ تو زمین سے کچھ اوپر ایک
 روشنی بڑھتی ہوئی نظر آئی۔ شوق سے تکتا رہا۔ دکھائی
 دے رہا تھا۔ کہ اچھا بڑا گھوڑا بھاری سی گاڑی
 کو کھینچے لا رہا ہے۔ گاڑی پر اتنا لمبا چوڑا، نبار لدا تھا
 کہ سڑک نظر ہی نہ آتی تھی۔ گھوڑے کے ساتھ

فقیر

ایک شخص مزے لے لے کر گاتا ہوا آ رہا تھا۔
 ذرا دیر میں گانا ختم ہو گیا۔ سڑک اوپر کو
 چڑھتی تھی۔ گھوڑے کے سیم پنھروں پر کھٹا کھٹ
 پڑ کر ان سے رگڑ کھانے لگے۔ گاڑی بان چابک مار
 مار کر اور ہمت دلا کر گھوڑے کو بڑھنے کے لئے اکساتے
 لگا۔

”چڑھا چل۔۔۔ چڑھا چل!“
 گھوڑے نے گردن آگے ڈال رکھی تھی۔ سر
 پیر کا زور لگا رہا تھا۔ دو تین دفعہ رکا۔ قریب قریب
 گھٹنوں کے بل آ رہا۔ پھر اٹھ کھڑا ہوا۔ اتنا زور لگایا۔
 کہ سارا جسم عرق عرق ہو گیا، بے دم ہو کر رہ گیا۔
 گاڑی ختم گئی۔

گاڑی بان نے ہاتھ دھڑے پر رکھ کر کندھا
 پتے سے ملا لیا اور زور سے کہا۔

”چل چڑھا چل۔۔۔ چال!“
 گھوڑے نے بہتیرا زور لگایا۔ گاڑی نہ ہلی۔

”جرٹ چل۔ چڑھ۔۔۔ اوپر۔۔۔“
 جانور نے ٹانگیں کھول رکھی تھیں۔ نتھنے
 پھٹک رہے تھے۔ جما کھڑا تھا۔ بوجھ اس قدر لدا ہوا
 تھا۔ کہ ڈرتھا۔ کہیں کھینچ کر پیچھے ہی نہ لے جائے۔
 اگلے سُم زمین پر جمار کھے تھے۔ اتنا زور لگایا تھا۔ کہ
 بدن کی بوٹی بوٹی پھٹک رہی تھی۔ گاڑیاں پھٹے پر
 جھمکا ہوا تھا۔ نظر فقیر پر پڑ گئی۔ کہ خندق کے کنارے
 بیٹھا ہوا ہے۔ اسے آواز دی۔ ”یار زور! اتھ لگانا۔
 جانور کسی طرح سرکتا ہی نہیں۔ آئیو تو ذرا مل کر زور لگایا
 فقیر اٹھ کھڑا ہوا۔ زور کہاں تھا؟ تاہم اپنی
 بساط کے موافق گاڑی کو دھکیلنا چاہا۔ اور گاڑیاں
 کے ساتھ مل کر کنا شروع کیا۔

”اُدپر! اوپر!۔۔۔“

بے سود!

نھوڑی دیر میں خود فقیر بے دم ہو گیا۔ ادھر
 جانور پر بھی ترس آ رہا تھا۔ بولا۔

”ذرا کی ذرا اسے دم لے لینے دو۔ اتنا بوجھ اٹھانے
 کی سکت اس میں نہیں ہے۔“
 ”نہیں بے یار۔ جی چراتا ہے۔ آج اس کی
 ہسٹ پوڑی کر دی۔ تو پھر بوجھ بے کر یہ کبھی چڑھائی
 پر نہ چڑھا چل اوپر اچال۔۔۔ پیسے کے نیچے
 ایک پتھر بھینسا کر رکھ دو۔ شرک پر ادھر ادھر مڑ کر
 چلا لیں گے۔۔۔“

فقیر ایک بھاری سا پتھر اٹھا لایا۔
 گاڑ بیان نے کہا۔ اس طرح۔ لو اب میں
 تو پیسے پر زور لگاتا ہوں۔ چابک تم سنبھال لو۔ بول
 کرو کہ اس کا سر بائیں ہاتھ موڑ کر چابک زور زور
 سے ٹانگوں پر رسید کرو۔ ابھی ہوش ٹھکانے پر آ
 جائیں گے۔“

درد سے بے تاب ہو کر گھوڑے نے پورے
 زور سے آگے بڑھنا چاہا۔ شرک کے پتھر اس کے
 پیروں میں کچلے گئے اور ان سے چنگاریاں نکل پڑیں۔

”یوں! اس طرح!“
 گھوڑا سڑک پر ایک طرف مڑ جانے کی کوشش
 کر رہا تھا۔ گاڑیاں جھٹک کر چاہتا تھا۔ کہ پتھر کو
 ٹھیک پٹے کے نیچے جمادے۔ کہ پاؤں رپٹ گیا
 گھوڑا نیچے کو ہٹا۔ گاڑیاں چیخ مار کر گر پڑا۔
 پیٹھ کے بل گر رہا تھا۔ درد و کرب نے چہرے
 کی کیفیت بدل ڈالی تھی۔ آنکھوں کے ڈھیلے اُبلے
 پڑ رہے تھے۔ دونوں کُنیاں زمین میں گاڑ رکھی تھیں
 اور مضبوط ہاتھوں سے پٹے کو تھامے ہوئے تھا۔
 کہ کہیں سینے پر سے نہ گذر جائے۔

بے صدا ذیت سے بیتاب ہو کر چلا یا۔ آگے
 بڑھاؤ۔ آگے بڑھنا۔ بچلے دے رہا ہے۔۔۔“
 دیکھے بغیر صرف بوجھ کر کہ کیا ہو گیا ہے۔
 فقیر نے چاہا اور اس سے گھوڑے کو سنبھالنے
 کی کوشش کی۔ لیکن مجبور جانور گھٹنوں کے بل
 گر پڑا۔ زمین پر لوٹ گیا۔ گاڑی آگے کو اُٹھ گئی

ہم زمین پر آ پڑے۔ لالٹین اُلٹ کر بجھ گئی۔ رات
کے اندھیرے اور سنائے میں یا گھوڑے کا تیز
تیز سانس سنائی دے رہا تھا۔ یا ایک شخص کے
کراہنے کی دہی ہوئی آواز تھی :

”آگے چل۔۔۔ آگے چل۔۔۔“

کسی طرح گھوڑے کو کھڑا کرنے میں کامیاب
نہ ہوا۔ تو فقیر دوڑ کر گاڑی بان کے پاس آ گیا۔ اور
اس کے چھڑانے کی کوشش کی۔ مگر پیٹھ نے
اُسے بہت بُری طرح پھنسا رکھا تھا :

گاڑی بان نے انتہائی کوشش سے پیٹھ کو
اپنے جسم سے انچ دو انچ اوپر اٹھا رکھا تھا۔ ذرا
کہیں پٹیا ہاتھ سے نکل جانا۔ ذرا طاقت جواب
دے دیتی۔ تو پچلے جانے سے کام تمام تھا۔۔۔
اپنی حالت کو خود اچھی طرح سمجھتا تھا۔ فقیر کو اپنے
اوپر جھکا ہوا دیکھا۔ تو چلا کر کہا۔

”مجھے نہ چھوٹنا! مجھے نہ چھوٹنا۔۔۔ دوڑ کر

گھاؤں کو جاؤ۔۔۔ جلدی۔ میرے ماں باپ کے
گھر۔۔۔ لوشیات کے گھر۔۔۔ دائیں ہاتھ جو مکان
اور کھیت پہلے پڑتے ہیں۔۔۔ کتنا مدد لے کر آئیں
۔۔۔ دس منٹ تک یوں ہی پڑا رہ سکوں گا۔۔۔
جلدی۔۔۔

فقیر پورے زور سے چڑھائی پر بھاگا۔ ہوا
کی طرح اُس گھاؤں میں جا گھسا۔ جو سامنے نظر آ رہا
تھا۔ مکانوں کی کھڑکیاں بند تھیں۔ روشنیاں
گل ہو چکی تھیں۔ کہیں کوئی متنفس نظر نہ آتا تھا۔ گذر
تو کتے زور زور سے بھونکنے لگے۔ پر وہ نہ کچھ سن
رہا تھا۔ نہ دیکھ رہا تھا۔ بس دماغ میں اس شخص
کی ہیبت ناک تصویر جمی ہوئی تھی۔ جو پہاڑی کے
نیچے پڑا تھا۔ اور اُس بھاری بوجھ کو سنبھالے ہوئے
تھا۔ جو اسے کچلنے کے لئے بڑھا آ رہا تھا۔

آخر کار وہ تھم گیا۔ سامنے دوزخ تک سڑک
ہموار دکھائی دے رہی تھی۔ دائیں ہاتھ صحن کے

فقیر

بیچھے ایک عمارت کھڑی تھی۔ کھڑکی میں سے تھوڑی
تھوڑی روشنی باہر نکل رہی تھی۔ سمجھایا ہی وہ گھر ہوگا
مٹھیوں سے دروازے کے پٹ پیٹنے لگا۔
ایک آواز آئی:-

”تم ہو یوں؟“

دوڑنے کی وجہ سے دم پھول رہا تھا۔ آواز
نکلتی نہ تھی۔ کہ جواب دیتا۔ کیا کرتا۔ دروازہ پٹتا رہا
پلنگ کی چرخ چوں سے معلوم ہوا۔ کہ کوئی شخص اٹھا
پھرتیوں کی آواز آئی۔ کھڑکی کھلی۔ اس کی روشن
چو کھٹ میں کسی بیند کے ماتے کا چہرہ نظر آیا۔
”تم ہو یوں؟“

سانس کچھ کچھ درست ہو چلا تھا۔ مانتے ہوئے
کہا: ”نہیں پر میں اس لئے آیا ہوں۔ کہ...
زمیندار نے فقرہ ختم نہ کرنے دیا۔ بولا:
”نارت ہو کم بخت۔ آدھی رات میں لوگوں
کو بے آرام کرتا پھر رہا ہے۔“

دن سے کھڑکی بند کر لی۔ اندر کسی سے کہا۔
 "یوں ہی کوئی آوارہ گرد ہے۔۔۔ تپا شہرا۔۔۔"
 زمیندار کی درشت اور کرخت آواز سے فقیر
 کچھ کھویا سا گیا۔ اور گم سم رہ گیا۔ سوچا۔
 "جانے انہوں نے مجھے کیا بھکاری سمجھا؟
 میں نے انہیں کچھ نقصان پہنچایا تھا؟۔۔۔ اتنا ہی
 تصور ہونا۔ کہ سچی نبند سے جگا دیا؟۔۔۔ مائے کم بخت
 کاش تمہیں کچھ معلوم ہوتا!"

پھر آہستہ سے کواڑ کھٹکھٹائے۔
 اندر سے آواز آئی:

"ابھی تک ہیں ہے؟۔۔۔ ذرا ٹھہر تو لو! اٹھ
 کھڑا ہوا۔ تو چھٹی کا دودھ یاد دلا دوں گا؟
 فقیر کا سانس اب سنبھل گیا تھا۔ کچھ ہمت برقی

لولا۔

"کھڑکی کھولو!"
 "چلتا پھرتا نظر آ!"

"کھڑکی کھولو!"

اب کے کھڑکی کھلی۔ مگر ایسی یک سخت اداس
اس زور سے کہ کواڑ کی زد سے بچنے کے لئے نقیر کو
جھٹ اچک کر پرے ہٹ جانا پڑا۔ زمیندار بندوں
لاتھ میں لئے غصہ سے بھرا کھڑا تھا۔

"کنگلے کان کھول کر سن لے۔ اسی وقت یہاں
سے دُور نہ ہوا۔ تو تولہ بھر سیسہ سینے کے پار کر دوں گا"
اندر بستر پر پڑی پڑی کوئی عورت کہہ رہی
تھی:-

"اجی تم چلا بھی دو بندوق۔۔۔ سب کی
رعائیں لو گے۔ کم بخت آوارہ گرد کہیں کے جو سوائے
چوری کے کوئی ہنر جانتے ہوں۔۔۔ اور ایک
چوری ہی کا کیا ذکر۔۔۔"

بندوق کو سامنے دیکھ کر فقیر سہم گیا۔ اوڑ
تیچھے اندھیرے میں چلا آیا، کانپ اٹھا۔ در اسی دیر
کو اس کم نصیب کا خیال بھی دل سے نکل گیا۔ جو

شاید عین اُسی وقت سڑک پر پڑا دم توڑ رہا تھا۔ پہلی مرتبہ اس کا دل نہایت تیز و تند غصے سے تڑپ اٹھا۔ اب تک اُسے کبھی معلوم نہ ہوا تھا۔ کہ لوگ مجھ سے اتنے متنفر ہیں۔ اس قدر گریز کرتے ہیں۔

اور اگر تو قانون سے مرعہ ہوتا۔ تو نے ذرا سے ٹھکانے کی تلاش میں دروازہ کھٹکھٹایا ہوتا؟ تجھے اتنا بھی حق حاصل نہیں۔ کہ تو دھور ڈنگروں کے قریب پھونس کے ڈھیر کو بستر سمجھ سکے؟ کتوں کے ساتھ روٹی کا ایک ٹکڑا حلق سے اتار سکے؟ . . . ایسے تیری جان لینے پر بھی تل سکتے ہیں؟ پھر کیا ان جیتھڑوں میں جو جسم پوشیدہ ہے۔ وہ انسان تک کھلانے کا مستحق نہیں؟ . . . غیظ و غضب کی ایک تیز لہر اُس کے تمام جسم میں دوڑ گئی۔

پہلے توجی بے تاب ہو گیا۔ کہ لاٹھی اٹھا کر کھڑکی پر دے مارے۔ پھر خیاں آیا۔ میں نے دوبارہ کھٹکا کیا۔ تو وہ فیر کر دے گا . . . شور و غل مچاؤں تو

سارا گاؤں جاگ جائے گا۔ اور میں اپنا مطلب زبان
پر بھی نہ لانے پاؤں گا۔ کہ لوگ مجھے مار مار کر ادھڑوا
کر دیں گے۔ . . . کہیں اور جا کر مدد مانگی۔ تو وہاں بھی
یہی صورت پیش آئے گی۔ . . .

تھوڑے سے پس و پیش کے بعد وہ نہایت
تیزی سے واپس چل دیا۔ کہ بلا امداد اپنے ذرا سی پر
کے دوست کی جان بچائے + دیوانوں کی طرح چلا
جا رہا تھا۔ یہ خوف اڑائے لئے جاتا تھا۔ کہ نہ جانے
اب تک پیچھے کیا ہو چکا ہو۔ . . . وہاں پہنچ کر کیا کچھ
دیکھنا پڑے؟

اس دہشت نے اُس کی ٹانگوں کو جوانوں
کی سی قوت بخش دی تھی۔ ذرا سی زبرد میں اس جگہ
کے قریب پہنچا۔ جہاں گاڑی تھم گئی تھی۔ چلا کر کہا:
"دوست!"

کوئی آواز نہ سنائی دی۔ پھر چلایا۔

"دوست!"

اس غضب کی تاریخی تھی۔ کہ گھوڑا تک نہ دکھائی
دیتا تھا۔ لیکن ہلکی ہلکی سی ہنہاہٹ کی آواز سن کر وہ
آگے بڑھا۔ جانور اس سے چند قدم کے فاصلے پر بھی
تک کروٹ کے بل پڑا تھا۔ اور گاڑی آگے کو اہلی
ہوئی تھی۔

”دوست! دوست!“

نیچے جھک گیا۔ ذرا سی دیر بعد چاند بادلوں میں
سے نکل آیا۔ دیکھا کہ گاڑی بان چت پڑا ہے۔ بازو پل
پھیلے ہوئے ہیں۔ کہ صلیب کی تصویر نظر آ رہا ہے۔
آنکھیں بند ہیں۔ منہ سے خون جاری ہے۔ پتیا بوجھ
کے مارے یوں سینے میں پیوست ہے۔ جیسے کسی
نالی میں پھنس گیا ہو۔

غریب کی حالت تک مسخ ہو چکی تھی۔ اب
یہاں کیا کرتا۔ ماں باپ کے خلاف غم و غصہ پہلے
سے زیادہ تیزی و تندہی کے ساتھ بھڑک اٹھا۔ انتقام
کی پیاس سے تمام بدن چٹکنے لگا۔ دوڑا ہوا گاؤں

فقیر

میں واپس گیا۔ اب بندہ وق کا کچھ ڈرنہ تھا۔ دل میں
کوئی بندہ ہی نہ تھا۔ کواٹھٹھٹھٹھا رہا تھا۔ اور دل
پر فقط ایک وحشیانہ خوشی مساند تھی۔
”تم ہو یوں؟“

کچھ جواب نہ دیا۔ جب کٹر کی کھلی۔ زمیندار کا
چہرہ نظر آیا۔ اور چہرہ سبیل سنائی دیا۔ تو وہ بولا۔
”نہیں۔ میں وہ کنگلا ہوں۔ جو تھوڑی دیر پیشتر
تمہیں اطلاع دینے کو آیا تھا۔ کہ تمہارا بیٹا سڑک پر
پڑا اور توڑ رہا ہے۔“

ماں اور باپ کی دہشت زدہ آوازیں سنائی
دیں۔ ”کیا کہا؟... کیا کہا؟... اندر آؤ...
چلے آؤ۔ چلے آؤ!“

لیکن فقیر نے ٹوپ آنکھوں کے اوپر کھینچ لیا
اور یہ کہہ کر چل دیا:

”اب مجھے اور کام ہیں... اتنی جلدی کی
کیا ضرورت ہے؟ وقت گزر چکا۔ جلدی سے اُس

وقت کام لینا تھا۔ جب میں پہلی مرتبہ آیا تھا، اب تمام
بوجھ اُس کی پسلیوں میں گڑ چکا ہے۔

عورت سسکیاں بھرتی ہوئی بولی۔ یوں کہ
ابا۔ جلدی کرو جلدی دوڑو!

باپ نے جلدی جلدی کپڑے پہنے۔ ساتھ
ہی چلا کر پوچھا۔ وہ کہاں ہے؟ ... سننا ...
واپس آؤ ... خدا کا واسطہ بتانا! ...

لیکن فقیر لاٹھی کندھے پر رکھے اندھیرے
میں غائب ہو چکا تھا۔

گوڑی پر سے صرف ایک مرغ کی اذان سنائی
دی۔ جو آوازیں سن کر جاگ گیا تھا۔ یا ایک کتے کی
بھوں بھوں جس نے اپنا سر اٹھا کر اور چاند کو دیکھ کر
بھونکنا شروع کر دیا تھا۔

وہ بد معاش میروں

یہ بات کبھی کسی کی سمجھ میں نہ آئی۔ کہ یہ عورت
جو نہ جوان ہے نہ حسین۔ کیونکہ میروں کے دل۔
دماغ اور اس کی تمام زندگی پڑتالیو پا کر اس کی اپنی
مالک بن بیٹھی ہے + اس سے ملاقات ہونے کی
دیر تھی۔ کہ اس نے اپنے بہترین دوستوں سے قطع
تعلق کر لیا۔ مرغوب ترین مشائات میں جانا ترک
کر دیا۔ پہلے محض فن کا کمال ظاہر کرنے کو مصوری
کیا کرتا تھا۔ اب دروازے تریں تصاویر بنانے لگا +
ایک مرتبہ ایک شخص نے جو کسی زمانے میں اس کا

بڑا گھرا دوست رہ چکا تھا۔ جرات سے کام لے کر اُس سے کہا بھی۔

”میسروں۔ تم تو نرے احمق بن گئے ہو۔ اپنا انداز خاص روز بروز بگاڑتے چلے جا رہے ہو۔ اپنی تمام خداداد قابلیتوں پر پانی۔۔۔“ اُس نے جواب میں بے پروائی سے بازو جھٹک کر کہا۔ ”ہوں۔ واہیات! جب دوست نے اصرار کیا۔ اُس زمانے کی یاد دلائی۔ جب میسروں شہرت کے خواب دیکھتا اور دل لگا کر کام کیا کرتا تھا۔ اور جب اس کا کمال دیکھ کر اُس کی ذات سے طرح طرح کی توقعات وابستہ ہو جاتی تھیں۔ تو وہ برا فروختہ ہو گیا۔“

”میری قابلیت؟ میرے خواب؟ کیسی ہنسی کی باتیں کرتے ہو۔ جب ان امیدوں میں محو رہتا تھا۔ اُس زمانے میں مجھے رات بسر کرنے کو ٹھکانا تک نصیب نہ تھا۔ دن میں ایک وقت

روٹی میسر آتی تھی۔ میں جانتا ہوں۔ لوگ اب یہ کہنا ضرور چھوڑ دیں گے۔ کہ دیکھ لیتا۔ یہ کسی روز امیر کبیر بن جائے گا۔ پڑے چھوڑ دیں۔ مجھے پیٹ بھر کھانا تو مل رہتا ہے۔ مالی پریشانیوں سے تو محفوظ ہوں۔ بس میں اتنے ہی سے خوش ہوں۔ بڑا خوش ہوں۔ یہ کہہ کر وہ جلدی جلدی قدم اٹھا کر رخصت ہو گیا۔ لیکن جب اُسے یقین ہو چکا۔ کہ اب میں نظروں سے اوجھل ہوں۔ تو ایک کیفے میں ٹھہر گیا اور ایک خالی گلاس سامنے رکھے گھنٹوں خیالات میں غرق بیٹھا رہا۔ میروں نے جھوٹ بولا تھا۔ وہ خوش نہ تھا۔ پہلے پہل محبت اس پر اس طرح مسلط ہوئی تھی۔ کہ اسے ہر چیز سے بے نیاز بنا دیا تھا۔ اپنی زندگی اس طور پر بسر کرنے کے لئے زائد روپیہ کی ضرورت پڑی تھی + اس کے لئے اس نے باتویہ اخباروں میں قلم برداشتہ چھوٹی موٹی تصاویر بنانی شروع کر دی تھیں + جب اپنی قابلیتوں کو یوں

تباہ کرنے پر دل نے ملامت کی۔ تو یہ سوچ کر اپنی
 تسلی کر لی۔ کہ بہت جلد پھر محنت سے کام شروع
 کروں گا۔ لیکن جوں جوں وقت گذرا۔ وہ اخلاقی
 طور پر کمزور ہوتا چلا گیا۔ تقریباً بزدل بن گیا۔ اور اب
 ایک تلخ احساس نے اس کے دل کی گہرائیوں میں
 کچلیاں گاڑ رکھی تھیں۔ اسے اپنے اوپر شرم سی آتی
 تھی۔ اس بے روح محبت پر شرم آتی تھی۔ جس پر
 رفتہ رفتہ مگر یقینی طور پر اس نے اپنے تمام اوصاف
 بھینٹ چڑھا ڈالے تھے۔ قرض بڑھتا گیا۔ اور آخر کا
 ایک روز ایسا آیا۔ کہ قرض خواہوں کی دھمکیوں اور
 محبوبہ کے جھگڑوں قضیوں سے عاجز آ کر اس کا سر
 پھر گیا۔ اور اس نے ایک ایسا چک لکھ ڈالا جس کا
 روپیہ ادا کرنے کی توفیق نہ رکھتا تھا۔ امید تھی۔ کہ
 چک بنک میں پیش ہونے سے پہلے روپیہ پیدا کر
 لوں گا۔ پر نہ کر سکا۔ اور آخر ڈر کے مارے پیرس اور
 فرانس سے بھاگ نکلا۔

اس خیال سے کہ کوئی کچھ شبہ نہ کرے۔ وہ
 اکیلا ہی رخصت ہوا۔ قرار یہ پایا۔ کہ محبوبہ اگلے روز
 روانہ ہونی + اسے اتنا پختہ یقین تھا۔ کہ اگلے روز
 وہ میرے پیچھے پیچھے آجائے گی۔ کہ رات کے وقت
 بغیر کسی قسم کے افعال کے بستر پر لیٹا اور منہ ہی خوش
 پڑ کر سو رہا + اب یہ بھی کہ صبح تک اس کا کوئی خط ملے گا
 جس سے معلوم ہو جائے گا۔ کہ کس وقت آ رہی ہے
 اس کے بدلے اگلی رات ایک تار ملا۔ جس میں بس
 صرف یہ پار لفظ لکھے تھے۔ ”میں نہیں آ رہی“
 پہلے پہل تو کچھ ایسا بھوچکا سا رہ گیا۔ کہ اس
 کا مطلب ہی نہ سمجھ سکا۔ کسی طرح ممکن نہ معلوم
 ہوتا تھا۔ کہ یہ پیغام اس کا ہو۔ پر کچھ دیر کے بعد
 بغیر کسی قسم کی تلخی کے اپنے آپ سے کہنے لگا۔
 آخر سچ تو کہتی ہے۔ تو پورے بجھ سے اُسے کیا واسطہ؟
 مٹی ہوئی محبت کے خیالات ان دنوں کی یاد میں
 رُوب گئے۔ جب اُس کی آنکھیں شہرت کے انظار

میں کھلی رہتی تھیں + ایک عظیم ذہنی اور طبعی تھکن نے اس قسم کی کیفیت پیدا کر دی۔ جیسے وہ ایک بچہ ہے اور راہ سے بھٹک کر کھویا گیا ہے + اپنے آپ کو بچانے کی کوشش کرنے کے لئے عزم کی ضرورت ہوتی ہے۔ اس میں ذرا سا عزم بھی باقی نہ بچا تھا۔ ٹھان لی۔ کہ واپس پیرس چلو۔ گرفتار ہو جاؤ۔ اور سزا بھگتو + جانتے بوجھتے ہوئے اپنے فن کو ذلیل کر دینے سے جو کوفت اٹھائی تھی۔ اس سے بڑھ کر اب آؤ۔ کوئی شے تکلیف دہ نہ ہو سکتی تھی + سزا ہو گئی۔ تو دنیا بھر کی نظروں کے سامنے ذلیل ہونا تو نہایت صحیح اور مناسب انجام معلوم ہو گا۔ پر عدالت اور قید ایسی زلتیں تھیں جن سے بچے رہنا ابھی اپنے ہی اختیار کی بات تھی + چنانچہ ان کا خیال آتے ہی دل میں پہلے تو کچھ تامل پیدا ہوا۔ مگر پھر سوچا۔ آخر ان سے گھبرانے کی وجہ؟ انسان اپنے بچاؤ کی کوشش تو اُس وقت کرتا ہے۔ جب اسے اپنی بیوی کی فکر

ہو۔ یا والدین۔ دوستوں اور ایسی مستیوں کا خیال منگیہ
ہو۔ جن سے احترام کے جذبات وابستہ ہوں۔۔۔
لیکن تم تو؟

اس نے ایک اخبار اٹھالیا۔ اور اُکھڑے
اُکھڑے جی سے اُس کا مطالعہ کرنے لگا۔ یک سخت
اس کا رنگ پیدا پڑ گیا۔ جلی قلم میں ایک عنوان لکھا
تھامیروں مصوّر غائب ہو گیا، اچھا خاصا طویل مضمون
تھا۔ اسے پڑھتا رہا۔ بار بار پڑھتا رہا۔ پڑھتے پڑھتے
ایک نیا خیال دل میں آیا۔ کہ روز کوئی نہ کوئی خائن
خزانی مفقود و انجبر ہوتا رہتا ہے۔ کوئی دن ایسا نہیں
گزرتا۔ کہ کوئی جعل ساز گرفتار نہ ہوتا ہو۔ پر کبھی ان
کے معاملات میں بھی لوگوں نے دل چسپی لی؟ یہ
مضمون واضح طور پر بتا رہا تھا۔ کہ اس کے فرار میں
لوگوں نے غیر معمولی توجہ سے کام لیا ہے۔ اس کے
یوں کھوئے جانے پر لوگ مغموم ہیں۔ اگر اخبار میں
اتنی بہت جگہ اس کے لئے وقف کی جاسکتی ہے

تو اس سے ظاہر ہے کہ لوگوں نے اب اس کے کمالات کا اعتراف اور ان کی قدر کرنا شروع کر دیا ہے۔ وہ گمنام شخص نہیں۔ کچھ حیثیت رکھتا ہے۔ نامور آدمی ہے۔

رسوائی نے اس کے کمالات کا انکشاف کر دیا تھا۔ قید کا خیال جو بڑی معمولی بات معلوم ہوتا تھا اب بھیانک نظر آنے لگا۔ شرم، خوف اور خودداری کے احساس نے اسے ایک کرب میں مبتلا کر دیا۔ دنوں تک ایک کمرے میں بند ہو کر بیٹھا رہا۔ کوئی شخص اس کی کھڑکی کے نیچے کھڑا بھی ہو جاتا۔ تو اسے شبہ کی نظروں سے دیکھتا۔ اس کے مفقود انجبر ہو جانے پر اور اس سے بھی زیادہ اس کے فن پر اخبارات جو کچھ لکھ رہے تھے۔ انہیں بے حد ذوق و شوق سے پڑھتا۔ تھوڑے ہی عرصے میں اس کا تذکرہ اخبارات کے صفحہ اول سے خارج ہو کر دوسرے صفحے میں اور پھر تیسرے صفحے میں پہنچ گیا۔ پھر متواتر

دور و زماں اس کے متعلق کچھ نہ چھپا + دو تین مرتبہ
تھوڑے تھوڑے وقفے سے ذرا ذرا سا تذکرہ آور
ہوا۔ اور پھر خاموشی + لوگوں نے اس کی یاد اور حکام
نے اس کی تلاش ترک کر دی۔ اب اسے یقین ہو گیا
کہ میں بچ نکلا ہوں۔ جہاں چاہوں آ جا سکتا ہوں۔
بالکل آزاد ہوں۔

اب اس وقت اسے احساس ہوا کہ میں دنیا
میں بے تعلق اور کیساتن تنہا ہوں۔

پھر ضرورتوں نے ستانا شروع کر دیا۔ پاس
پھوٹی کوڑی بھی نہ تھی۔ محنت مزدوری سے روزی
کمانے کے سوا چارہ نہ رہا تھا۔ لیکن کرے کیا تصویر
بنائے؟ رنگ آمیزیوں کے جوہر دکھائے؟ اور اس
طرح لوگوں کو موقع دے۔ کہ اس کا اندازہ خاص پہچان
کر اسے گرفتار کر لیں؟

وہ بھلا اس خطرے میں کیونکر از سر نو پڑ سکتا
تھا۔ کہ جس ناموری پر اب نازاں تھا۔ پرانی یادیں تازہ

کر کے اس پر پانی پھیر دے؟ آج جب کہ وہ اپنی تصاویر
کسی کو نہ دیکھا سکتا تھا۔ پہلی مرتبہ اسے اپنے حقیقی
کمال سے پوری آگاہی حاصل ہوئی تھی۔ لیکن گزر
اوقات کے لئے روپیہ کمانے کو اب کچھ کرنے کی
ضرورت تھی، سو چاہا۔ طالب علموں کو سبق دینا شروع
کر دوں۔ پر کسی نے اس کی طرف توجہ نہ کی۔ چاہا
کسی دفتر میں کام مل جائے۔ پر ضروری اسناد پاس
نہ تھیں۔ مار کر طرح طرح کے کام کئے۔ وہ ادنیٰ
کام بھی۔ جن کے سرانجام دینے میں جسمانی قوت کے
سوا اور کسی چیز کی ضرورت نہیں ہوتی۔ کپڑے میلے
چکٹ ہو گئے۔ جگہ جگہ سے پھٹ گئے۔ وجاہت
غائب ہو گئی۔ اور ڈاڑھی کے بال سفید پڑ گئے۔ بار بار
ارادہ کرتا۔ کہ جان دے ڈالے۔ لیکن آخری وقت
میں ہمت جواب دے جاتی، خیال اُڑتا ہوا گئے
گزرے دنوں میں پہنچ جاتا۔ اپنا وہ ننھا سا تصویر
خانہ یاد آ جاتا۔ جہاں بڑے بڑے عظیم الشان خوب

دیکھا کرتا تھا۔ امید کا ایک مبہم سا احساس خیالات
کی ساری رو کو بدل ڈالتا۔

جوں جوں برس گزرتے گئے۔ اپنا پُرانے
زمانے کا یہ تصور زیادہ رنگین ہوتا چلا گیا۔ یہاں تک
کہ رفتہ رفتہ اس ارمان نے دل پر تسلط پالیا۔ کہ یا
تو پھر وہی پُرانی شخصیت اختیار کرے۔ یا اسی داغ
بیل پر اپنے لئے ایک نئی شخصیت تیار کرے۔
طویل اور دیران اور بے رنگ مہینوں میں جب وہ
تھوڑا سا روپیہ بچا لینے کو انتہائی محنت کر رہا تھا۔
یہی ارمان اُس کی اُمیدوں کا سہارا بنا ہوا تھا۔
کھانے پینے میں کفایت برتتا۔ بعض اوقات رات
کو کھلے آسمان ہی کے نیچے پڑ کر سو رہتا۔ یوں ہی
پیسہ پیسہ کر کے آخر کار تھوڑی بہت پونجی اس کے
پاس جمع ہو گئی۔ جوانی کا خروش پھر عود کر آیا تھا۔
اس نے تصاویر کے خاکے بنانے شروع کر دیئے
دیوار پر۔ میز کے کونے پر۔ جہاں کہیں جگہ ملتی بنا

دیتا۔ جس چیز پر نظر ڈالتا۔ تصویر بن کر نظر آتی۔ اسی طرح جب سوزنیک جمع کر لئے۔ تو ریل میں سوار ہو کر۔ فرانس واپس آگیا۔ پیرس چھوڑے پندرہ ریل ہونے آئے تھے۔ اب بھلا کس کو یاد آ سکتا تھا۔ سفید بال۔ لمبی ڈاڑھی اور جھکے ہوئے شانوں کے ہوتے کون اسے پہچان سکتا تھا؟

پہلے پہل باہر نکلنے کی جرات نہ پڑتی تھی لیکن جب اطمینان ہو گیا۔ تو بے اختیار ہو کر تصویریں بیچنے والوں کی دکان کی طرف چلا۔ جہاں تصاویر نمائش کی غرض سے الماروں میں رکھی رہتی تھیں + وہاں دیکھا کہ نئے نئے لوگوں کے کام موجود ہیں۔ ایسے لوگوں کے جن کے نام سے وہ آشنا نہیں + گئے گذرے دنوں میں اس نے کبھی کسی سے اپنے کمالات کا ذکر نہ کیا تھا۔ پر آج آپ سے آپ اپنے کام کا مقابلہ ان تصویروں سے کرنے لگا۔ دل ہی دل میں بولا "میں اس سے بہتر کام کر سکتا ہوں!"

تصویر بنانے کا پٹر اچھ رنگ اور چند برش خرید لایا۔ اور اپنے نسخے سے کمرے میں کام شروع کر دیا۔ ایک مجنونانہ جوش سے رنگ آمیزیاں کرتا رہا۔ کبھی کبھار یوں رُک جاتا۔ جیسے لمبی بیماری بھگتانے کے بعد مریض حرکت کرنے سے ٹھٹکتا ہے۔ تصویر بنا چکا۔ تو سارے دن بیٹھا اُسے تکتا رہا۔ بار بار اپنے سے پوچھتا۔

”اچھی ہے؟ بری ہے؟“

معلوم ہوتا تھا۔ اب اپنے کام پر تنقید کرنے کی قابلیت نہیں رہی۔ آخر کار دل کڑا کیا۔ جو نام سب سے پہلے ذہن میں آیا۔ اُسے مصوّر کی حیثیت سے تصویر پر لکھ دیا۔ تو یہ تو پھر تصویر کو بغل میں دیا۔ اور ایک تصویر بیچنے والے کی دکان کو چل کھڑا ہوا۔ وہاں پہنچا۔ تو جوش قلب سے بات کرنی دشوار ہو رہی تھی۔ لڑکھڑائی زبان سے بولا:-

”میں مصوّر ہوں۔۔۔ میرے پاس روپیہ نہیں

بدعاش میروں

... نہ جانے آپ تصویر خرید لیں گے یا نہیں ...

”کس کی بنائی ہوئی؟“

”کس کی۔ میری!“

”تمہارا نام کیا ہے؟“

”لوریوٹ۔“

”افسوس ہے۔ ان دنوں تو ہم تصویریں خرید

نہیں رہے۔“

رنگ پیلا پڑ گیا۔ حلق خشک ہو گیا تصویر بغل

سے کال لی۔“

”ایک بار دیکھ تو لیجئے۔“

”دکان دار نے تصویر پر نظر ڈالی۔ آگے بڑھا۔

اپنے ہاتھ میں لے لی۔ پھر اپنے جھتے دار کو پکارا۔“

”دیکھنا یہ تصویر؟ کیوں کیسی ہے؟“

”بُری تو نہیں۔“

دوسرے نے کہا۔ ”گویا نہایت اچھی ہے؟“

”یہ کیا اس بوڑھے شخص نے بنائی ہے؟“

”ہاں“

دونوں اکٹھے الماری کے قریب کھڑے تصویر
کو غور سے دیکھ رہے تھے۔ میروں نے سنا ایک کہ
رہا ہے۔

”حیرت انگیز ہے... کمال ہے! بھلا بتاؤ
تو اسے دیکھ کر مجھے کیا یاد آیا؟ وہ بد معاش میروں
اس قسم کا کام کیا کرتا تھا۔ ویسے یہ اس سے دس گنا
بہتر کام ہے۔“

میروں دروازے کے قریب ایک کونے
میں بے حس حرکت کھڑا تھا۔ یہ بات سنی تو چونک
اٹھا۔

پوچھنے لگا: آپ نے کیا فرمایا؟
دکان دار مسکرا پڑا: ”تمہارا ذکر نہیں۔ میں اپنے
صحتے دار کو بتا رہا تھا۔ کہ تمہارا کام دیکھ کر ایک دوسرے
مصور کا خیال آ جاتا ہے۔ جس کا نام میروں تھا؟
میروں نے سوچتے ہوئے دہرایا۔

”میروں . . . میروں . . .“
 ”میرے ہاں اُس کی ایک تصویر ہے تم جانتے
 ہو اُسے؟“

”میروں نے آہستہ سے کہا۔ ”جی ہاں!“
 ”تمہارا انداز اور تمہارے کام کی خصوصیات
 اسی کی ہیں۔ لیکن کام اُس سے بہتر ہے۔ دکان دار ہو
 ہوئے مجھے تم سے یہ کہنا تو نہ چاہئے تھا۔“
 دکان داروں نے اسے دکھانے کو الماری
 میں سے جو تصویر نکالی تھی۔ میروں کی نظریں اس پر
 گرمی ہوئی تھی۔ لڑکھرائی زبان سے کہنے لگا۔ ”نہیں تو
 . . . میرا کام اس سے بہتر نہیں۔“

”قطعاً ہے۔ میروں محض خدا داد ذوق سے
 تصاویر بنانا تھا۔ تم مکمل ماہر فن ہو۔ اور میری رائے کا
 ثبوت یہ ہے کہ میں نہ صرف تمہاری یہ تصویر لینے
 پر آمادہ ہوں۔ بلکہ جتنی تصویریں تم بناؤ گے۔ میں ان
 سب کا خریدار بننا چاہتا ہوں۔ میں سب کی سب

بیچ دوں گا۔ دوہینے میں تمہارے کام کا چرچا ہو جائے گا۔ دو سال میں تم مشہور ہو جاؤ گے۔ اور میرا دعویٰ ہے کہ بیرون کو سب لوگ بہت جلد بھلا ڈالیں گے۔
 بیرون سنتا رہا۔ اور اس کا رنگ پیلا پڑتا گیا۔ اتنی داد و تحسین کے الفاظ جو کسی زمانے میں اُسے بے انتہا مسرور کرتے۔ آج دکھ پہنچا رہے تھے۔ ایک سخت اسے احساس ہوا۔ کہ اُس میں قدر کے قابل اور احترام کے لائق اگر کوئی شے تھی۔ تو صرف وہ شخصیت جو وہ اب کبھی اختیار نہ کر سکتا تھا۔ وہ بیرون جس کی فنا کا فتوے اس نے ابھی ابھی سن لیا تھا۔ لوریو کی کامیابی اور ناکامی سے تمہیں کیا؟
 تم لوریو نہیں ہو۔ لوریو ایک اجنبی ہے۔ جسے صرف اس لئے دعوت دی گئی ہے۔ کہ سامنے آکر تمہاری حقیقی شخصیت کا کامیاب رقیب بن جائے۔ ایک بے نام و نشان مہتی۔ جو تمہارے نام کو اور فنون لطیفہ کی دنیا میں اس کی ہر اہمیت کو فنا کر ڈالے گی۔

دکان دار باتیں کرتا رہا۔ مگر اس نے کچھ توجہ نہ کی اس کی کوئی بات نہ سنی۔ خیال ہی خیال میں دیکھا کہ ایک خریدار دکان میں آیا ہے۔ اور میروں کی بنائی ہوئی تصویر مانگ رہا ہے۔ اور یہ دکان دار اپنے گھناؤنے تبسم سے کام لے کر اسے تو ریلو کی تصویر دکھاتا ہے۔ اور کہتا ہے:

میروں؟ . . . آپ اس کی تصویروں سے بہت بہتر تصویریں کیوں نہ لیں؟ یہ تصویر ملاحظہ فرمائیے اس خیال کی تاب نہ لا سکا۔ اپنی مددہ شخصیت پر دل ہی دل میں یوں ماتم کرنے لگا۔ جیسے کوئی شخص آخری محبت کی یاد پر نوحہ خواں ہوتا ہے۔ دکان دار کہہ رہا تھا: تو پھر معاملے کی بات ہو جانی چاہئے قیمت کیا ہو گے؟

میروں نے اپنی ملوں نظریں اٹھائیں۔ پر کچھ جواب نہ دیا۔ معلوم ہوتا تھا۔ ذہن اس سوال کا مطلب اخذ نہیں کر سکا۔

”یعنی تم یہ تو قطعی سمجھتے ہو گے۔ کہ میں پہلی ہی تصویر کا زیادہ معاوضہ ادا نہیں کر سکتا۔ اور پورا اور میریوں کے کام کا فرق سمجھتے سمجھتے بھی لوگوں کو کچھ عرصہ لگ جائے گا۔ پھر کئی خریدار رہنمائی بھی چاہتے ہیں۔ وہ علیحدہ بات ہے۔ کہ انجام کار میریوں کی تصویریں طاق نسیاں کے حوالے ہو بائیں گی۔“
 مسوڑا ب تک گم سُم کھڑا تھا۔ دکان دار کا خیال تھا۔ کہ قیمت پر غور کر رہا ہے۔
 ”اچھا اگر میں اس کی۔۔۔“

میریوں نے ہاتھ بڑھا کر اسے روک دیا:
 ”کچھ عرصہ کو معاملہ ملتوی کرنا چاہتا ہوں۔
 پھر کسی وقت آؤں گا۔۔۔“

”اچھی بات۔ پر تصویر چھوڑتے جاتے ہیں۔
 میریوں کی تصویر کی جگہ اسے الماری میں رکھے دیتا ہوں۔“

میریوں نے کہا: ”نہیں۔“

”بڑی غلطی کر رہے ہو۔ اس قسم کا نادریہ واقعہ ہوتا
آجائے تو انسان کو تامل نہیں کرنا چاہئے۔ میں جو قدر
تمہاری کر رہا ہوں۔ اگر کہیں اس بد معاش بیروں کی
کرتا۔ تو غالباً وہ اب تک یہیں ہوتا۔ اور جو حرکت اس
نے کی ہے۔ کبھی نہ کرتا۔“

بیروں نے منہ ہی منہ میں کہا: ”سچ ہے“ وہ
کانپ رہا تھا۔

”یقیناً تم میری شرائط کو رد نہ کرو گے۔ انجان

تصور ہی ہو۔“

”میں انہیں رد کرتا ہوں۔ تصویر مجھے دیکھئے۔“

”لیکن میں۔۔۔“

بیروں نے پھر کہا: ”تصویر مجھے دیکھئے“ آواز
گلوگیر تھی۔ اور آنکھوں کی گہرائیوں میں ایک آنکھ
چمک نظر آرہی تھی۔“

دکان دار بولا: ”بڑے افسوس کی بات ہے!
پھر کتنا ہوں۔ مجھ سے معاملہ کرتے۔ تو میں تمہیں بیروں

سے بھی زیادہ نامور بنا دیتا۔
 میروں نے دوبارہ کہا: سچ ہے۔ اور دکان
 سے رخصت ہو گیا۔

اندھیرا پھیل چلا تھا۔ کئی لوگ جو جلدی جلدی
 آ جا رہے تھے۔ اس سے ٹکرا ٹکرا گئے۔ مناک اور
 ویران سی شام تھی۔ اسی رات سے ملتی جلتی جب وہ
 فرار ہو گیا تھا، وہ تصویر ہاتھ میں لئے ہڑک پر کھڑا تھا
 ہاتھ پھیلا کر پیچھے تصویر کو تھامے رکھا۔ پھر ایک گزنی
 ہوئی گاڑی کے آگے پھینک دیا۔ ایک شخص نے
 کہا: تمہاری کوئی چیز گر پڑی ہے؟ میروں نے جواب
 دیا: معلوم ہے۔۔۔ یوں ہی تھی۔۔۔ آپ کی
 مہربانی؟

اسی وقت گھوڑے کا ٹم جو کھٹے پر پڑا۔۔
 اور پھر پیٹا گزر گیا، تصویر پر سے گاڑی گزری۔ تو
 بڑی خفیت سی آواز پیدا ہوئی۔ پراتنے ہی میں کپڑا
 پھٹ چکا تھا۔ اور کچھڑ میں یوں لت پت تھا کہ

معلوم ہوتا تھا۔ بس ایک مڑا تڑا خانی کا غڈ پڑا ہوا ہے
 بیرون پھر دکان کی نمائشی الماریوں کے
 سامنے آیا۔ وہاں اُس کی تصویر ایک اعزازی مقام پر
 اوپر اٹھتی تھی۔ کمرے سے روشنی مدھم ہو رہی تھی۔ تاہم
 روشن دُھند میں سے اُسے چوکھٹے پر لگی ہوئی وہ
 چٹ نظر آرہی تھی جس پر اس کا نام بیرون لکھا تھا
 وہ دیر تک کھڑا ایسی نظروں سے اُسے تکتا رہا۔ جن
 میں لوچ جھلک رہا تھا۔ اور گئے گزرے دنوں
 کی باتیں اُسے یاد آتی رہیں + وہ رخصت ہونے کے
 لئے مڑا۔ تو ایک آنسو اُس کے رخساروں پر بہ رہا
 تھا۔ ہلکی ہلکی پھواریں جس سے سڑک کے کنارے
 کی گزرگاہ دمک رہی تھی۔ وہ وہاں سے رخصت ہو
 گیا۔

آلودگی

قیدی عورت نے فرد جرم کو کامل سکون و سکوت
کے ساتھ سنا۔ اور منصف نے جو سوالات کئے۔ ان کا
جواب مبہم فقروں میں دیتی رہی:

”جب میرا بچہ پیدا ہوا۔ تو میں اکیلی تھی۔ چاہا
کہ اٹھ کھڑی ہوں۔ امداد کے لئے کسی کو پکاروں۔
پر سکت نہ تھی۔ بچے کو بستر پر اپنے پہلو میں ڈال
لیا۔۔۔ اس کے بعد میں ضرور بے ہوش ہو گئی
ہوں گی۔ اگلے روز صبح سویرے ہوش میں آئی تو
دیکھا۔ کہ بچے کا پنڈا برف ہے۔۔۔ کون جانے

میں اس کے اوپر پڑی رہی۔ اور اس سے اُس کا دم گھٹ گیا۔۔۔ کیا خبر جب میں نے اُسے پہلو میں لٹایا۔ اُسی وقت مرجکا ہو۔۔۔ بیہوش ہونے سے پہلے کیا ہوا۔ مجھے کچھ بھی یاد نہیں رہا ہے۔ پھر یہ بات کیونکر معلوم ہو سکتی ہے؟۔۔۔“

”بچہ رو یا تنہا؟“

”مجھے معلوم نہیں؟“

”اور اس کی کیا وجہ کہ اپنی خادمہ کے روبرو تمہارا رویہ ایسا رہا۔ جیسے کچھ ہوا ہی نہیں؟ گواہوں سے پوچھو۔ وہ کہتے ہیں۔ کہ جب تم نے بچے کی ننھی نعش کو دیکھا۔ تو تم ذرا بھی مضطرب نہ ہوئیں۔ چلو ذرا سی دیر کو ہم ہی فرض کئے لیتے ہیں۔ کہ جو کچھ ہوا اتفاقی حادثے سے ہوا۔ پر یہ بات بھی تو قابل غور ہے۔ کہ بچے کے پیدا ہونے سے پیشتر اُس کا باپ گذر چکا تھا۔ شوہر کی وفات کے بعد اُس کا بچہ تمہیں اور بھی زیادہ عزیز ہونا چاہئے تھا۔ چونکہ میں پہلے ایک گواہ

کی شہادت کا حوالہ دے چکا ہوں۔ اس لئے
 دوسروں کی شہادت کو خاموشی سے نہ نظر انداز کر
 سکتا ہوں نہ کروں گا۔ تو ایک دوسرے کو ادا کی
 شہادت سے ظاہر ہے۔ کہ تمہاری شادی تمہاری
 اپنی رضا مندی اور باہمی محبت کا نتیجہ تھی۔ اور یہ
 شادی کے بعد تم میاں بیوی نے پوری پوری خوشی
 کی زندگی بسر کی۔ اگر ہم اخلاق کے اقتضا سے
 قطع نظر بھی کریں۔ اور محض مادی ثبوتوں پر غور کریں
 تو اس بات کا کیا جواب کہ ڈاکٹر کی رائے میں نیچے
 کی گردن پر اس قسم کے نشان ہیں۔ جن سے ظاہر
 ہوتا ہے۔ کہ گلا گھونٹ کر اس کا کام تمام کیا گیا ہے
 یا بجاناخن کی ایسی کھڑبھیں موجود ہیں۔ جو ناخنوں
 ہی سے پڑ سکتی تھیں۔ مزید برآں نیچے کی حالت
 دیکھنے سے پتہ چلتا ہے۔ کہ وہ غالباً زندہ رہتا۔ بلکہ
 یہ کہ وہ کچھ عرصہ زندہ رہا بھی سمجھ گئیں۔ وہ اچھے
 خاصے عرصہ زندہ رہا۔۔۔

عورت کے صبر کا باندھ لڑٹ گیا۔ پھوٹ پھوٹ
 کر اور سسکیاں بھر بھر کے رونے لگی۔ دل کی بھڑاں
 نکال چکی۔ تونج نے پھر تقریر شروع کی!
 ”اب ذرا سوچ سمجھ کر بات کرو۔ ان الزاموں
 کا تمہارے پاس کیا جواب ہے؟“

ایک ادائے اضمحلال سے عورت نے بیوگی
 کا لمبا نقاب اپنے چہرے پر سے اٹھا دیا۔ آنسوؤں
 کی وجہ سے چہرہ سو جا سوجا معلوم ہو رہا تھا۔ آنکھیں
 لال لال تھیں۔ ہونٹ کانپ رہے تھے۔ دیکھتے
 ہی حاضرین کا دل رحم سے دکھ کر رہ گیا۔ عدالت پر
 مکمل اور توڑیر آمیز سکوت چھا گیا۔

بولی۔ ”مجھے بخش دیجئے۔ کہ اب تک آپ کے
 سوالوں کا جواب کچھ دیتی رہی ہوں، اب او
 جھوٹ نہیں بولا جاتا۔ جو دکھ اندر ہی اندر رہے
 ہوں۔ بڑا سخت ہے۔ سچ بول دوں تو شاید کچھ
 تسکین ہو جائے، میں انتی ہوں۔ خود نہیں نے اپنے

بچے کو ہلاک کر ڈالا ہے۔

جج نے کچھ اشارہ کیا۔ عورت نے اپنے ہاتھ

یوں پھیلا دیئے۔ گویا جو الزام وہ لگانا چاہتا ہے۔
اُس سے اُسے روکنا چاہتی ہے۔

”پریس نے پہلے سے اس جرم کا ارادہ نہ کر
رکھا تھا۔ جیسی قسم جی چاہے لے لو۔ میرا ارادہ یہ نہ
تھا، جتنی جلدی بیان کر سکتی ہوں۔ میں تمام بات
پورے پورے طور پر بیان کئے دیتی ہوں۔ کہ پھر
کبھی کسی کی زبان پر اس تذکرہ کو نہ سُنوں ...“
”میں امید سے تھی۔ کہ ان ہی دنوں میرا شوہر

بیمار پڑ گیا۔ اُس وقت تک اُس کی صحت بڑی اچھی
رہی تھی۔ پہلے پیل تو میں یہ سمجھی۔ یوں ہی کسی وجہ
سے طبیعت نامساں ہو گئی ہے۔ ٹھیک ہو جائے
گی۔ اُدھر خود میرے شوہر نے بھی ایسا ظاہر کرنا شروع
کیا۔ جیسے تندرست ہو گیا ہے۔ پر انجام کار مجھے
تشویش ہوئی شروع ہوئی۔ وہ اس لئے کہ اگرچہ اُسے

آلودگی

کوئی خاص دکھ درد تو نہ تھا۔ پر وہ ہر وقت فکر مند اور
کھویا کھویا سا رہتا تھا۔ ہمیشہ سے دیکھتی آئی تھی۔
کہ طبیعت کا سلیم اور بڑا خوش مزاج ہے۔ لیکن اس
موقع پر میں نے اُس سے بہت سے پوچھا۔ مجھے بتاؤ
تو آخر شکایت کیا ہے؟ تو سرا سیمہ ہو کر۔ بلکہ اچھا
بگاڑ کر بولا۔

”کچھ نہیں۔۔۔ ہوتا کیا۔۔۔ کیوں پریشان
کرتی ہو۔۔۔ یوں ہی ذرا طبیعت بگڑ گئی ہے۔“
کوئی ایسی خاص بات نہیں۔۔۔ چند روز میں ٹھیک
ہو جاؤں گا۔۔۔

”میں نے کہا: کسی ڈاکٹر سے مل لیتے، یہ سن
کر اس کے غصے کا کچھ ٹھکانا نہ رہا۔“

”اب میں نے اس کا رنگ ڈھنگ اور اپنے
سے سلیک یوں بگڑا ہوا دیکھا۔ تو جی ہی جی میں حیران
ہونے لگی۔ کہ الٹی میں نے اپنے شوہر کے متعلق جو
اعلئے رائے دل میں قائم کر رکھی ہے۔ وہ سرا سر غلط

ہے؟ یوں بھی ہو سکتا ہے۔ کہ اس کے چال چلن کو جیسا میں سمجھتی رہی ہوں۔ یہ اُس سے بالکل مختلف ہوگا۔ اس کے بعد ایک روز رات کا ذکر ہے۔ ہم کھانا کھا کر اٹھنے ہی کو تھے۔ کہ میرے شوہر نے کہا: سر میں شدت کا درد ہے، کتے کتے اُس کی آنکھیں پتھر اسی گئیں۔ وہ اپنی جگہ پر سے اچھل پڑا، کرسی الٹ گئی۔ اور شان نہ گمان زمین پر گر پڑا، ساتھ ہی میز کی طشتریاں اور گلاس چادر کے ساتھ گھسٹ کر زمین پر آ رہے۔ میرے شوہر نے زمین پر گرتے ہی تڑپنا شروع کر دیا، عجیب عجیب وازیں نکال رہا تھا جن کا مطلب سمجھ میں نہ آتا تھا۔ منہ سے جھاگ بہ رہا تھا۔ نوکر ڈر کے مارے سکتے کے عالم میں تھے۔ میں دوڑاڑ ہو کر اُس کے قریب بیٹھ گئی اور بات کرنی چاہی۔ پر میری کوئی بات سنا نہ درکنار وہ مجھے پہچان ہی نہ سکا۔

”ڈاکر آیا۔ جو سب سے قریب رہتا تھا۔

اسے بلالائے تھے، اس نے سرسری سامعائے کیا۔
اب میں بھی جانتی ہوں۔ اُس مرض کو سمجھنے کے لئے
زیادہ دیر معائنہ کرنے کی ضرورت نہ تھی پوچھا اُس
قسم کا دورہ کبھی پہلے بھی پڑا ہے؟
"میں نے کہا۔ پہلا ہی ہے۔ کس مرض کا دورہ
ہو سکتا ہے؟"

"اس نے اپنے سے مجھ کو دیکھا۔ میرے اس
سوال پر بڑا حیران ہوا تھا۔ سر ہلایا اور ہلکے سے بولا۔
'جلد یادیر تمہیں معلوم تو ہو رہی جاتا ہے۔ یہ مرگی کا دورہ
ہے۔'

"خداوند اتیری پناہ! کیسا بھیاںک لفظ تھا۔
آج تک میرے کانوں میں اُس کی گونج باقی ہے۔
مجھے یاد تھا کہ میں نے اس لفظ کو اُس وقت تک
جب کبھی سنا۔ میرے دل میں ہیبت اور نفرت پیدا
ہو گئی۔ ایک مرتبہ اپنے آبا جان کے ساتھ بازار میں
سے گزرا۔ ہی تھی۔ تو دیکھا کہ ایک جگہ کچھ جمع ہے۔

ہم ڈر گئے۔ کہ معلوم کریں۔ کیا بات ہوئی ہے؟
 میرے ابا جان نے جلدی سے مجھے وہاں سے ہٹا لیا
 اور کہا: نہ دیکھو۔۔۔ کوئی مرگ کا مارا ہے۔۔۔
 "اور آج خود میرا شوہر۔ اس مرض کا شکار نظر
 آ رہا تھا۔۔۔ میں سویرہ ہی کھڑی تھی۔ برات نہ پڑتی
 تھی۔ کہ اس نصیبوں جلے کے قریب بھی جاؤں۔
 جسے سب نے زور لگا کر زمین کے ساتھ جکڑ رکھا تھا
 "ڈاکٹر کو اپنی وحشیانہ صاف گوئی پر کچھ تا
 ہوا۔ بولا۔ مجھے آپ سے دلی ہمدردی ہے۔ لیکن
 اب محض اس بیماری کا نام سن کر اسے بہت زیادہ
 ہیبت ناک نہ سمجھ بیٹھئے۔ یعنی اس امر سے تو انکار
 کرنا بالے سود ہے۔ کہ بڑا اندیشہ ناک مرض ہے۔
 لیکن عام طور پر جتنی سمجھی جاتی ہے۔ اس سے بہت
 زیادہ عام بیماری ہے۔ اور جن لوگوں کی مناسب
 تیمارداری ہو سکے۔ ان کے لئے اس میں کچھ زیادہ
 خطرہ نہیں۔ آپ کے شوہر سے اس کا یہ دورہ جلد

گذر جائے گا۔ اور پھر غالباً مہینوں شاید برسوں اس
قسم کی تکلیف نہ ہو۔ میں اس میں کچھ کر نہیں سکتا۔
صرف اتنی تنبیہ کرنا چاہتا ہوں۔ کہ اب کچھ عرصے
تک آپ اس بات کی احتیاط کیجئے۔ کہ آپ کے
ہاں بال بچہ نہ پیدا ہونے پائے۔
”میں دو مہینے کے عرصہ سے اُمید سے

ہوں۔۔۔“

”ڈاکٹر نے اپنے ہونٹ دانتوں میں دبائے۔
ایک خواب آور دوا کا نسخہ لکھا۔ اور رخصت ہو گیا۔
رات میں میرا شوہر ہوش میں آ گیا۔ جب مجھے اپنی پٹی
سے لگا ہوا بیٹھا دیکھا تھا۔ تو اُسے اتنی جرات نہ
پڑی۔ کہ اپنا ہاتھ میری طرف بڑھا دے۔ مجھے بھی
حوصلہ نہ ہوا۔ کہ اپنا ہاتھ اس کے ہاتھ میں دے
دوں۔۔۔ مجھے آپ سے آپ یقین ہو گیا تھا۔
کہ اسے شروع سے اپنے مرض کا سبب حال معلوم
تھا۔ اس نے جان بوجھ کر اسے مجھ سے چھپایا۔

میری تیمارداری سے احتراز۔ فکر و تردد کا استغراق۔
 اس وقت مزاجی۔ یہ سب کیوں تھا؟ صرف اس ڈر کے
 مارے کہ اُسے یقین تھا۔ آخر میں اصل بات مجھے
 معلوم ہوئے بغیر نہیں رہ سکتی۔ میں نے اپنے والدین
 سے کچھ نہ کہا۔ بس دو خطروں کے درمیان ادھر میں
 لٹکتی تھی۔ یا تو اپنے شوہر کے ساتھ تن تنہا رہ جاؤں
 یا اس مرض کی کیفیت کو آوروں سے بھی بیان کر
 دوں۔ لیکن مجھے اس خواہش نے بیتاب کر رکھا تھا
 کہ پہلے اصل بات یقینی طور پر معلوم ہونی چاہیے۔
 معلوم کرنا کچھ دشوار بھی نہ تھا۔ لوگوں کو اس سے
 زیادہ خوشی اور کس بات میں ہو سکتی ہے۔ کہ دوسروں
 کی مصیبتیں اور کم نصیبیاں بہ تفصیل کسی کو سنائیں۔
 تھوڑے ہی دنوں میں مجھے اپنے شوہر کے خاندان
 کے تمام واقعات معلوم ہو گئے۔

”اس کے والد کا انتقال مرگی سے ہوا تھا۔

”اس کا ایک بھائی جس کے متعلق یہ مشہور تھا

کہ کہیں پردیس میں چڑا گیا ہے۔ اور اب کچھ معلوم نہیں۔ کہ کہاں ہے۔ پاگل خانہ میں موجود ہے۔ ایک دوسرا بھائی جو پیدائشی سوداائی تھا۔ بیس سال کی عمر میں مر گیا۔

”میرے شوہر کو چودہ سال کی عمر سے مرگی کے دورے پڑ رہے ہیں۔“

”یہ تھے اس خاندان میں وراثت کے سہیت انگیز واقعات جو میری آنکھوں کے سامنے وہم رہے تھے، اس خاندان میں سے ہر ایک اسی لعنت کا شکار تھا، میں نے جی جی میں سوچنا شروع کیا۔ کہ جو بچہ میں اپنے پیٹ میں اٹھائے پھر رہی ہوں۔ کہیں وہ بھی اسی لعنت سے آلودہ نہ نکلے۔ اب میں اپنے جرم کا اقرار کر رہی ہوں۔“

تو سب کچھ صاف صاف من و عن بیان کر دوں گی آپ کا جی چاہے تو مجھے مجرم ماں قرار دینے سے پیشتر شوق سے بدکار بیوی اور ناخلف دختر بھی نہ

لیجے۔ اس سے کیا ہو جائے گا + میں صرف یہ بات
آپ کے ذہن نشین کرنا چاہتی ہوں۔ کہ اس وقت
سے میری زندگی دوزخ کا نمونہ بن گئی + ہفتوں
تک کوئی رات ایسی نہ گزری۔ کہ بھیا نک خوابوں
نے میری نیند نہ اڑا ڈالی ہو + مجھے اپنے شوہر کے
والدین سے بھی نفرت ہو گئی۔ جنہوں نے زبردستی
اس خبیث موروثی مرض سے اُسے آلودہ کر دیا
تھا۔ اپنے شوہر سے بھی جس نے سنگدل بن کر مجھے
فریب دیا تھا۔ یہاں تک کہ مجھے اپنے والدین تک
سے نفرت ہو گئی۔ کہ انہوں نے اپنا اہم ترین فرض
نظر انداز کر دیا۔ اور دورانہ سوچا سمجھا۔ کہ مجھے کس کو
سوچنے دے رہے ہیں۔

”بہر حال کچھ اس خیال سے کہ میرے دل میں
اپنا وقار تھا۔ کچھ اس خیال سے کہ مجھے شرم آتی تھی۔
میں خاموش ہی ہو رہی۔“

”کچھ ہفتے بعد میرے شوہر کو آخری دورے

سے بھی سخت ایک دوسرا دورہ پڑا۔ اس کے بعد
دوسرے جلد جلد پڑنے لگے۔ بہت جلد یہ حالت
ہو گئی کہ پہلے روزانہ اور پھر دن میں دو دو بار
دورے پڑنے لگے، کسی چیز سے اسے افادہ نہ
ہوتا تھا۔ یہاں تک کہ آخر کرب کے دہشت انگیز
میچ و تاب میں اس نے دم توڑ دیا۔

"اُس کی موت نے میرے دل کے تلخ
احساسات کو مٹا ڈالا۔ غم و الم نے مجھے نڈھال کر
دیا تھا۔ میں نے مرے ہوئے شیر کی روح کو
بخش ڈالا۔ سوچا کہ یہ اُس کی انتہائی محبت ہی
کا نتیجہ تھا۔ کہ اُس نے اصل بات مجھ سے چھپا
رکھی۔"

اس کے بعد کئی بے رنگ مہینے گزرتے
چلے گئے۔ میں اپنے خیالوں میں محو اس انتظار میں
وقت گزار رہی تھی۔ کہ کب میرے بچہ پیدا ہوتا
ہے۔ مجھ سے دونوں کے شمار میں ضرور کوئی غلطی

ہر گئی ہوگی۔ کیونکہ بچہ میری اُمید سے دس پندرہ
 روز پیشتر پیدا ہو گیا۔ یہی وجہ تھی۔ کہ اس وقت
 میرے ماں نہ کوئی دانی تھی۔ نہ پرس۔ نہ ڈاکٹر۔
 مجھ میں اتنی سکت بھی نہ تھی۔ کہ اٹھ کر کھنٹی بجا
 دیتی۔ صرف یہ خیال میری ڈھارس بندھا رہا تھا
 کہ اب میرا ایک بچہ بھی ہو جائے گا۔ اس خیال
 نے کرب کی حالت میں مجھے خوش کر رکھا تھا۔
 لیکن اس کے پیدا ہونے کے ساتھ ہی جیسے میری
 آنکھوں پر سے پردے اُٹھ گئے۔ اور تمام خطرے
 مجھے صاف صاف نظر آنے لگے۔ ابھی میں نے
 کہا تھا۔ کہ میں نے بچے کے رونے کی آواز نہ
 سنی تھی۔ میں نے جیسٹ بولا تھا۔ میں نے اُس
 کے رونے کی نہ تھی۔ یہاں چنچ سنی تھی۔ یہ ہی آواز
 تھی۔ جس نے ایک تیر کی طرح میرے دماغ کو
 چھید ڈالا تھا۔ ڈراؤ نے تصور میری آنکھوں کے
 آگے پھر گئے۔ مجھے اُس کا باپ اور اس کا ہولناک

کرب یاد آگیا۔ مجھے اس کا چچا نظر آنے لگا۔ کہ پاگل خانے کے لباس میں تڑپ رہا ہے۔ پھر دوسرا بھائی وہ گھناؤنا ریڑھی شخص میرے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ پھر ان سب کے دادا لگا۔ اُس جڑکا جس سے یہ ساری شاخیں نکل کر پھیلی تھیں خیال آیا کہ وہ بھی مرگ کے مرض سے آلودہ تھا۔

”مجھے صاف صاف نظر آنے لگا۔ کہ آخر کار میرا بچہ ایک روز کیا بنے والا ہے۔ میں دونوں باتوں سے سہم گئی۔ جو کچھ آنکھوں کے سامنے تھا۔ اس سے بھی۔ اور جو کچھ آگے چل کر دیکھنا تھا۔ اس سے بھی۔“

”لیکن بعد میں جو کچھ ہوا۔ اُس کے مقابلے میں یہ سب خیال کچھ بھی نہ تھے۔ ایک سخت مجھے احساس ہوا۔ کہ زندہ گوشت کا ایک ٹوٹھرا میرے پہلو میں ہل رہا ہے۔ دہشت انگیز جنون مجھ پر طاری ہو گیا۔ چاہا کہ یہ سمجھ کر اپنے آپ کو تسلیم

آلودگی

دسے لوں۔ یہ میرا بچہ۔ میرا اپنا بچہ ہے۔ مگر میرے
کا توں میں کوئی آواز سرگوشیاں کر رہی تھی۔
”جنونی کا بچہ، جنونی کا بچہ!“

”میں یوں لرز اٹھی۔ جیسے کسی گیناؤں نے
حشرات الارض کو چھو لیا ہے۔۔۔ کسی کو یقین نہ
آئے گا۔۔۔ بھلا تم کیسے سمجھ سکتے ہو۔۔۔ کہو گے
ماں اپنے ہی بچے سے کیونکر خائف ہو سکتی ہے
۔۔۔ ایسی ناتواں ننھی سی شے سے۔ جو ابھی پوری
طرح زندہ بھی نہ ہوئے پائی تھی۔۔۔ نیک واقعہ
یہی تھا۔ اور میں اس احساس پر غالب نہ آ سکی۔
میں سمٹ کر اس سے الگ آ گئی۔ ایسا معلوم ہوتا
تھا۔ کہ مجھے اس بڑی ہی ہولناک۔۔۔ غیر
انسانی چیز سے اپنے آپ کو بچانے کی کوشش
کرنی چاہئے۔ میں اس پر جھپٹ پڑی۔۔۔ ننھی
سی گردن کو جو میری انگلیوں میں سے نکلی جاتی تھی
دبوج لیا۔ ہاتھ بڑھا دئے۔ کہ اگر وہ کوئی کشمکش

بھی کرے۔ تو مجھے چھوٹے نہ پائے۔۔۔ اس
 طرح میں نے۔۔۔ مجھ دکھ کی ماری کلم نصیب نے
 ۔۔۔ مجھ ڈائن نے۔۔۔ مجھ قاتلہ نے۔۔۔ اپنی
 انگلیوں کو دبانامشہ وں کر دیا۔
 یہاں تک پہنچ کر عورت رہ گئی۔ گھٹنوں کے
 بل گر پڑی۔ چہرہ دونوں ہاتھوں میں چسپا لیا۔ اور
 سسکیاں بھر بھر کر کہنے لگی:
 "ہائے رے میرے پیچھے۔۔۔ میرے
 لال۔۔۔ میں تجھ سے ڈر گئی تھی۔۔۔"

۱۰۔۵۰ کی ایکسپریس

ایباج نے مجھ سے کہا: ”لوگ کہتے ہیں۔ آج
آپ ہم لوگوں سے رخصت ہو رہے ہیں؟“
”جانتا ضروری ہے۔ مجھے پیر کی صبح کو مارسلز
پہنچنا ہے۔ میں لیوں کے اسٹیشن سے ۱۰۔۵۰ کی ایکسپریس
میں روانہ ہوں گا۔ اچھی گاڑی ہے۔۔۔ پر تمہیں
تو اس کا حال معلوم ہونا چاہئے۔ بیمار پڑنے سے
پہلے اسی لائن پر ملازم تھے۔ ہیں نا؟“
اس نے اپنی آنکھیں میچ لیں۔ چہرہ یک بخت
بیلا پڑ گیا۔ ”یو۔ لا۔ جی۔۔۔ معلوم ہے۔۔۔ خوب

معلوم ہے ...
 اس کی پلکوں کے نیچے آنسو چمک رہے تھے۔
 پل بھر چُپ رہا۔ پھر بولا: "اس کا حال کسی کو ایسی
 اچھی طرح معلوم نہیں۔ جیسا مجھے معلوم ہے۔"
 میں سمجھا۔ اپنے پرانے کام کو جسے اب
 اپنا بیج ہونے کی وجہ سے سرانجام نہیں دے سکتا
 یاد کر کے ملول ہو گیا ہے۔ چنانچہ میں نے کہا۔
 "وہاں تو کام بڑا دل چسپ ہوتا ہوگا۔ مزے
 کا کام جس میں بہت سی معلومات کی ضرورت پڑتی
 ہوگی۔"

وہ کانپ اٹھا۔ مفلوج جسم پر بڑی شدت
 کا اثر ہوا۔ آنکھوں میں ہیبت جھلکنے لگی۔ احتجاج
 کے طور پر بولا۔

"یہ نہ کہئے۔ مزے کا کام یہ یوں کہئے دہشت
 اور موت کا کام۔۔۔ ہیبت اور بھیاں تک خوابوں
 کا کام۔۔۔ میں آپ کا کوئی نہیں۔ پر آپ سے

ایک غنایت کا امیدوار ہوں۔ اس گاڑی سے نہ
جائیے۔ اور جوٹرین پسند ہو اس میں سفر کر لیجئے۔
پر ۱۰۔ ۵ کی ایکسپریس سے نہ جائیے۔

میں نے مسکراتے ہوئے پوچھا: "کیوں۔
کچھ دہمی ہو تم؟"

"میں دہمی نہیں ہوں۔۔۔ لیکن ۲۴ جولائی
۱۸۹۴ء کو جو حادثہ ہوا تھا۔ اس روز میں ہی اس
ایکسپریس کا ذمہ وار ڈرائیور تھا۔ میں اس کا حال
آپ کو سناتا ہوں۔ پھر آپ سمجھ جائیں گے۔۔۔
ہم لیوں کے اسٹیشن سے حسب معمول

روانہ ہوئے اور دو گھنٹے تک سفر کرتے رہے۔
اس روز دن بھر بڑی کھمس رہی تھی۔ ہم بڑی تیز
رفتار سے جا رہے تھے۔ لیکن پھر بھی انجن میں جو
ہوا آتی تھی۔ اس سے دم گھٹا سا جاتا تھا۔ ایسی
بھاری اور گرم ہوا تھی۔ جو طوفان کا پیش خیمہ ہوا
کرتی ہے۔۔۔

”اچانک سارا آسمان نظر سے یوں اوجھل ہو گیا۔ گویا بجلی کا کوئی ٹپن رہا نے سے یہ تغیر عمل میں آگیا ہے۔ ایک بھی تارہ نظر نہ آتا تھا۔ چاند چھپ گیا تھا۔ بجلی بڑے زور سے چمکنے لگی۔ رات کی تاریکی کو چاک کر کے پل بھر کو اس شدت سے چمکتی کہ بعد میں رات کا جل سی کالی نظر آنے لگتی۔“

”میں نے آگ دہکانے والے سے کہا: آج تو پھنس گئے۔ موسلا دھار برسے گا۔“

”اچھے وقت پر آیا۔ میرے لئے بھی بھٹی کے سامنے کھڑا ہونا مشکل ہو رہا تھا۔ پر آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر سنگلوں کا خیال رکھنا ہو گا۔“

”کچھ ڈر نہیں مجھے بہت صاف نظر آ رہا ہے۔“

”کڑک اور گرج اس زور کی تھی۔ کہ نہ مجھے پیتوں کی حرکت کی آواز منائی دیتی تھی۔ نہ انجن کے چلنے کی۔ بارش ابھی تک شروع نہ ہوئی تھی۔ مگر طوفان قریب تر چلا آ رہا تھا۔ ہم اڑے ہوئے

طوفان کے اندر گھسے چلے جا رہے تھے۔ یہ معاذ
ہوتا تھا۔ گویا ہم اس کا تعاقب کر رہے ہیں۔
”لو بے کے جن پر انسان سوار ہو۔ اور وہ
کسی جنونی کی طرح ایک بے حد مہیب طوفان میں
اڑا چلا جا رہا ہو۔ تو صرف بزدل ہی کا زہرہ آب
نہیں ہوتا۔“

”ہمارے سامنے ذرا دور بجلی زمین پر گری
اور ساتھ ہی ایک بڑی خوفناک گرج سنائی دی۔
پھر ایک اور گرج اس زور کی پیدا ہوئی۔ کہ میں
نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ اور گھٹنوں کے بل
گر پڑا۔“

”ذرا دیر تک میں اسی حالت میں رہا۔ ڈھیر
ہو گیا تھا۔ سُن تھا۔ مجھے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ
گردن کی پشت پر بڑی سخت ضرب آئی ہے۔
آخر کار ہوش میں آیا۔ اب تک گھٹنوں کے بل تھا
پیٹھ انجن کو جُدا کرنے والی آہنی چادر کی طرف تھی۔“

ایسا معلوم ہوتا تھا۔ گویا سینکڑوں میل کا سفر کر کے آیا ہوں۔ اُٹھنے کی کوشش کی۔ ناممکن۔ ٹانگیں میرے نیچے دُہری تھیں اور بیکار۔ سوچا۔ کرنے سے کوئی ہڈی ٹوٹ گئی ہوگی۔ پر کسی قسم کا درد محسوس نہ ہو رہا تھا۔ اُٹھنے میں ہاتھوں کا سہارا لینا چاہا۔۔۔ پر میرے بازو دونوں پہلوؤں پر مارا کارہ ہو کر ٹٹک رہے تھے۔

”بس اس حالت میں پڑا تھا۔ اور اس احسا سے مبہوت تھا کہ میرے بازو اور میری ٹانگیں میری نہیں رہیں۔ مجھے ان پر کچھ قابو حاصل نہیں ہے۔۔۔ وہ میری اطاعت سے انکار کرتی ہیں۔۔۔

ان میں جان لیوا اسی طرح ہے۔ جیسے میرے کپڑوں میں ہے۔ جو ہوا کے جھکڑ میں اڑے جا رہے ہیں۔ کوئی طاقت جسے سمجھ نہ سکتا تھا۔ کہ کیا ہے مجھے آنا ہی نہیں نہ کھو۔ لئے دیتی تھی۔

ہم پوری رفتار پر اڑے چلے جا رہے

تھے۔ طوفان بدستور تھا۔ مگر اس کے خروش کا وہ عالم نہ تھا۔ اور معلوم بھی کسی قدر فاصلے پر ہوتا تھا بارش شروع ہو گئی۔ فواد پر اس کے پڑا پڑ سے کی آواز آ رہی تھی۔ اور مجھے اپنے چہرے پر گرم گرم بوندیں بہتی معلوم ہو رہی تھیں۔

”ایک سخت مجھ میں جیسے کوئی چیز نرم پڑ گئی۔ اور مجھے ایسا معلوم ہوا۔ کہ میں پھر ٹھیک ہو گیا ہوں۔ بالکل ٹھیک۔ بس ایک ذرا تھکا ہوا ہوں۔ اب مجھے یاد آیا۔ میں کہاں ہوں۔ اور میرا کام کیا ہے۔ اس خیال نے ایک جھٹکا سا لگا کر مجھے پھر گرد و پیش سے خبردار کر دیا۔ پر اب تک نہ سمجھا تھا۔ کیا ہوا ہے۔ کیوں میری حالت ایسی ہے۔ جیسے منفلوج ہو گیا ہوں۔ میں نے آگ دھکے دے دے کو آواز دی۔ کہ اٹھنے میں مجھے سہارا دے۔“

”کوئی جواب نہ ملا۔“
”انجن پوری رفتار پر جارہا ہو۔ تو اس کا شور

بہرنا دیتا ہے۔ چنانچہ میں نے اور زور سے آواز دی:

”فرانسواز! اور فرانسواز! اور اپنے ماتھے سے
سہارا دینا۔“

”پھر کوئی جواب نہ ملا، اب تو ایک بڑے
بھیانک خوف نے مجھے جکڑ لیا۔ کس شے کا خوف؟
میں نہ جانتا تھا۔ پر اس کے زبردست احساس سے
ترپ کر میں نے اپنی آنکھیں کھول دیں۔ اور زور
سے ایک چیخ ماری۔ ہیبت کی چیخ۔ جو اس وقت
کسی طرح بھی ناجائز نہیں کہی جاسکتی۔“

”انجن خالی تھا۔ آگ دھکانے والا غائب
ہو چکا تھا۔ پلک جھپکتے میں میں واضح طور پر سمجھ گیا۔
کہ کیا ہو گیا ہے۔ ہم پر بجلی گری تھی۔ آگ دھکانے
والا اس سے مر گیا۔ اور باہر لائن پر گر پڑا۔ اور میں
... نہیں مفلوج ہو چکا ہوں۔“

”نہ صاحب۔ اگر میں بڑا عالم ہوتا۔ اور پوری

محنت سے لفظوں کی تلاش کرتا۔ پھر بھی آپ پر ظاہر نہ کر سکتا۔ کہ اس وقت دہشت کے مارے میری کیا حالت تھی۔ جو رفیق میرے پہلو میں ہونا چاہتے تھا۔ کہ میری امداد کرے۔ جیسے کسی سحر سے غائب ہو چکا تھا۔ اور میرے پیچھے دو سو مسافر پڑے سو رہے تھے۔ یا مزے میں باتیں کر رہے تھے۔ اور انہیں گمان تک نہ تھا۔ کہ ایک سیلاب کی طرح دیوانہ وار یقینی موت کے منہ میں اڑے چلے جا رہے ہیں۔ جو شخص ٹرین کا ذمہ دار تھا۔ وہ بھی ایک بے دست و پا ڈھیر تھا۔ لا تھ تک نہ اٹھا سکتا تھا۔ مفلوج ہو چکا تھا۔ . . . اپنا بیج تھا۔ . . . یہ تھی میری کیفیت . . .

”میرا جسم جس قدر معطل تھا۔ دماغ اسی قدر مصروف کار ہو رہا تھا۔ پہلے میں نے صاف صاف طور پر دیکھا۔ کہ لائن سامنے دوڑ تک چلی ہوئی ہے۔ پڑی کا لوٹا چاند کی روشنی میں جگ جگ جگ جگ

کر رہا تھا۔ ہم سرپٹ چلے جا رہے تھے۔۔۔ جیسے
 کسی بندش سے چھوٹ کر اڑے جا رہے ہوں!
 . . . عادت مجھے رفتار کے احساس سے بے حس
 بنا چکی تھی۔ پر اب مجھے پھر اس کا احساس ہونے لگا۔
 ٹرین بجلی کی چمک کی طرح ایک چھوٹے سے اسٹیشن
 کے سامنے سے گزر گئی۔ اتنی تیز نہ تھی۔ کہ میں سمجھ
 بھی نہ دیکھ سکتا۔ میں نے دیکھ لیا۔ کہ تار برقی کے
 آلے کے قریب سگنل دینے والا اپنی جگہ پر بیٹھا
 اونگھ رہا ہے۔ پٹری بدلنے سے گاڑی کو ایک دو
 سچکولے لگے۔ پلیٹیں کھڑکیں۔ پٹریاں ایک دوسرے
 کو کاٹتی ہوئی گزرتی تھیں۔ ان میں سے معینہ لائن
 یک سخت بڑی دکھانی دی۔ پھر چھوٹی نظر آنے
 لگی۔۔۔ گاڑی فوراً ٹرگئی۔ اور ایک بار پھر تاریکی
 میں درانہ گھستی چلی گئی۔
 ”آگے سڑنگ آگئی۔ اور ہم گرجتے جرتے
 طوفان کی طرح اس میں گھس گئے۔۔۔ آگے پھر

گھلی لائن تھی، اب مجھے معلوم ہو گیا تھا۔ ہم کہاں ہیں۔ میں نے جی جی ہی میں کہا۔ ناممکن ہے۔ کہ ہم پٹری پر سے نیچے نہ اتر جائیں۔ دو منٹ کے بعد ہم ایک ایسے مقام پر پہنچیں گے۔ جہاں پٹری ایک سخت ایک طرف کو مڑ جاتی ہے۔ اور جس رفتار سے ہم سفر کر رہے ہیں اس کے لحاظ سے یقینی ہے۔ کہ ہم پٹری پر سے اچھل پڑیں۔۔۔

”لیکن مشیت ایزدی نہ تھی! انجن اور کل ٹرین ایک طرف کو جھک گئی۔۔۔ پٹری پھٹوں کے نیچے جیسے پس کر رہ گئی۔۔۔ اور ہم گذر گئے۔۔۔

”اس موڑ کے متعلق مجھے سب سے زیادہ خطرہ تھا۔ یہاں سے گذر کر میں نے اطمینان کا سانس لیا۔ سوچا۔ ایندھن ختم ہونے سے شاید آگ بجھ جائے۔۔۔ انجن تھم جائے۔۔۔ گارڈ بیلدی سے ٹرین کے سامنے آجائے گا۔۔۔ میں اسے بتا دوں گا۔

کیا واقعہ ہوا ہے . . . وہ ہمارے سامنے اور
پچھے خطرے کے نشان لگا دے گا۔ ہم بچ جائیں
گے . . .

”لیکن مجھے یہ اطمینان زیادہ دیر تک نہ رہا۔
اُسی وقت ہم اُڑے ہوئے ایک اسٹیشن کے
سامنے سے گزرے۔ وہاں میں نے ایک ایسی چیز
دیکھی۔ جس سے میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔
سگنل ہمارے موافق نہ تھا۔ جس حصے میں ہم داخل
ہو رہے تھے۔ اس پر پڑی رُکی ہوئی تھی . . .
”سمجھ میں نہیں آتا۔ اس وقت میرا دماغ چل
کیوں نہ نکلا۔ سوچئے تو ایک انجن سٹریبل فی گھنٹہ
کی رفتار سے اُڑا ہوا جا رہا ہو۔ اشارہ مل چکا ہو۔
کہ آگے راستہ رکا ہوا ہے۔ تو ایسی حالت میں
ایک شخص کے دماغ میں کیا کچھ خیالات گذر سکتے
ہیں؟“

”میں نے اپنے آپ سے کہا: تم تھم نہ

گئے۔ تو خود تمہارے اور تمہارے ساتھ تمام ٹرین کے پرچے اڑ جائیں گے۔۔۔ اس خوفناک حادثے سے بچنے کے لئے صرف ذرا سی حرکت کرنے کی ضرورت ہے۔ صرف اتنی سیدھی سی حرکت۔ کہ جو لیور تم سے دو فٹ کے فاصلے پر ہے۔ اُس کو پکڑ لو۔۔۔ لیکن تم اتنی حرکت نہ کر سکو گے۔۔۔ نہیں کر سکتے۔۔۔ تم تمام واقعہ کو اپنی آنکھوں میں آنا دیکھو گے۔ موت سے بھی سو گنا زیادہ کرب محسوس کرو گے۔ کہ جس چیز سے ٹکرا کر ٹکڑے ٹکڑے ہونا ہے۔ اسے اپنے سامنے دیکھو۔ اور دیکھتے رہو کہ وہ کیونکر بڑی ہوتی جاتی ہے۔۔۔ اور تم کس طرح دوڑ کر اس سے جا ٹکراتے ہو۔۔۔

”میں نے چاہا۔ کہ آنکھیں بند کر لوں۔۔۔ نہ کر سکا۔ نہ چاہتا تھا۔ پر دیکھے جا رہا تھا۔ دیکھے جا رہا تھا۔۔۔ اور میں نے دیکھا۔ صاحب میں نے سب کچھ اپنی آنکھوں سے دیکھا۔ رُکاوٹ کے سامنے

۱۰-۵۰ کی ایکسپریس

آنے سے پیشتر ہی میں نے بوجھ لیا تھا۔ کہ کیا چیز ہوگی۔ ذرا سی دیر میں اس کے متعلق کوئی شک شبہ نہ رہا۔ . . . سامنے ایک بگڑی ہوئی ٹرین کھڑی تھی جس نے ہمارا راستہ روک رکھا تھا۔ مجھے اس کا سایہ دکھائی دے رہا تھا۔ پیچھے کی روشنی نظر آرہی تھی۔ نزدیک ہوتی گئی . . . اور نزدیک ہو گئی۔ نہ جانے میں کیوں چنچیں مار رہا تھا۔ کیوں کہہ رہا تھا۔ آنا! روکنا! . . . شنوائی نہ ہو سکتی تھی۔ خطرہ سر پر چڑھا آ رہا تھا۔ سر کے سوا میرا باقی سب کچھ مردہ تھا۔ یا آنکھوں کی مہیب قوت کے باعث جو رات کی کاجل سی تاریکی میں بھی سب کچھ دیکھ سکتی تھیں۔ سر میں جان معلوم ہوتی تھی۔ یا کانوں کی قوت کی وجہ سے جو ہیتوں کی گڑگڑاہٹ میں بھی سب کچھ سن سکتے تھے۔ اور پھر یا ایک مجنونانہ قوت ارادہ کے باعث جو برابر اس طرح مجھے احکام دیٹے جا رہی تھی۔ جیسے کوئی افسران رنگروٹ سپاہیوں کو

۱۰۰ کی یکسیریں

حکم دیتا ہے۔ جنہیں مرتب کرنے کی کوشش کر رہا ہوں
 ”خطرہ سر پر چڑھا چلا آ رہا تھا۔ . . . صرف
 پانچ سو گز دور رہ گیا۔ . . . صرف تین سو گز دور۔ . .
 لائن پر سائے سے ناپختہ پھر رہے تھے۔ . .
 صرف ایک سو گز۔ . . بس ایک سو گز۔ . . ایک
 چمک۔ . . انجام۔ آخری گڑ گڑاہٹ۔ . .
 مردوں کا ڈھیر۔ . . فنا!

”حضور جن لوگوں نے یہ واقعہ دیکھا نہیں۔ . .
 ”۔ . . مجھے پھر ہوش آیا۔ تو میں تنہا ہی اور
 بربادی کے ایک ٹودے کے نیچے دبا پڑا تھا۔
 استمداد کے لئے ہر طرف کرب کی آوازیں بلند
 تھیں۔ مجھے نظر آ رہا تھا۔ کہ میدان میں کچھ لوگ
 لائینیں اٹھائے دوڑے پھر رہے ہیں۔ بعض نے
 زخمیوں کو گود میں اٹھا رکھا ہے۔ . . اور چنچیں ہیں
 . . . اور دکھ کی آہیں . . . اور نالہ و بکا . . .
 ”میں دیکھ رہا تھا۔ سب کچھ سُن رہا تھا۔ او“

۱۔ ۱۰۔ ۵۰ کی ایکسپریس

مجھے کچھ پرواہ نہ تھی۔ اب میں کچھ نہ سوچ رہا تھا۔
مدد کے لئے کسی کو نہ پکار رہا تھا۔۔۔

”میرے سر پر دو لکڑیاں ایک دوسرے کے
اوپر پڑی تھیں۔ مجھ سے اتنی نزدیک تھیں۔ کہ میرے
ہونٹ انہیں چھو سکتے تھے۔ اُن میں سے ذرا سا
آسمان سُہانا سُہانا اور اُجلا اُجلا نظر آ رہا تھا۔ اور میں
اسی طرح پڑا پڑا ایک ننھے ننھے اور پیارے پیارے
تارے کی دمک کو تک رہا تھا۔ جو آسمان پر کانپ
رہا تھا۔۔۔ اس سے میرا جی بہل رہا تھا۔۔۔“

سید حمید علی نے سمیت الیکٹرک پریس ریلوے روڈ لاہور میں باہتمام دھرم چند بھارگوہی ایس
سی چھپو اکبر دار الاشاعت پنجاب ریلوے روڈ لاہور شائع کی۔